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DA LI POTPISATI?
O NEZAVISNOJ KINEMATOGRAFILII
I NEZAVISNOSTI UOPSTE

Leni Rifenstal: "Onda je, 1935,

Cercil rekao: "Ja zavidim Nemcima

na njihovom Hitleru". Stvarno je to rekao.
Pomislila sam: "Kako ja mogu

biti pametnija od Cercila?"!

U okviru pedeset drugog Internacionalnog filmskog festivala u Edinburgu,
odrZanog u drugoj polovini avgusta 1998, medu mnogobrojnim uobicajenim
festivalskim dogadanjima, upriliCena je i retrospektiva stvaralastva britanskog
filmskog 1 televizijskog rezZisera Alana Klarka (1935-1990). Tom prilikom o
nezavisnosti Klarkovog duha i dela pisali su i govorili mnogi. Nazivan je najbolje
¢uvanom tajnom britanske kinematografije, sinonimom za anti-establiSment
film, a Stiven Frirs (jedan od brojnih britanskih reZisera koji samouvereno
prihvataju americ¢ke poslovne ponude verujuci da nece, kao ljudi i umetnici,
preskupo platiti to $to ée biti dobro placeni u Holivudu) priznaje da je Klark,
koji nije podlegao takvim iskusenjima — bio bolji od svih njih.2

1 Iz dokumentarnog filma Die Macht Der Bilder (1993) koji je o njoj napravio Ray Muller.

2 The Scottish Daily Mail / Mail on Sunday in Scotland: Edinburgh International Film Festival Free
Preview, 16. 8. 98 - 30. 8. 98; (www.edfilmfest.org.uk), st. 9. U knjizi Alan Clarke (edited by
Richard Kelley, Faber, London, 1998) saznajemo da je Klark otkrio da ima rak, od kojeg je ubrzo
umro, za vreme boravka u Americi gde se spremao da snima film Assassination on Embassy Row,
ili An American Murder. Zamisljen kao anatomija jednog politickog ubistva, ovaj film je pred-
stavljao jedini projekat koji je Klark bio zainteresovan da realizuje u Americi. Plan je bio da se
film snima u Njujorku, VaSingtonu, Kubi i Meksiku. Po refima producenta Kastro je bio
odusevljen, ali su §anse da ameritki glumei dobiju dozvolu od svojih advokata za ovakav izlet na
Kubu bile male. Iz knjige, pored toga, saznajemo da su Alana Klarka prijatelji iz miloSte zvali
Klarkovski (st. 225), i da su posle njegove smrti festivali posveceni njegovim filmovima bili
organizovani u San Francisku i mnogim drugim gradovima Amerike.
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Prema izjavi organizatora, pocast koja je Alanu Klarku posthumno ukazana
imala je za cilj da podseti "na metode i jo§ uvek radikalne poruke njegovih
filmova".3 Klarkov odnos prema filmu, medutim, moZe posluZiti i kao povod
da se ponovo istaknu neke odrednice nezavisnog filmskog stvaralastva, i na-
broje neki od izazova sa kojima se nezavisni umetnici redovno suocavaju.
Narogito oni koji, sliéno Vilijamu Blejku, svoj poziv vide kao priliku da iskuju
moéno, filmskim sredstvima oblikovano mentalno oruZje za obradun sa brojnim
posastima dvadesetog veka.t

Uvecavanje broja onih koji tako misle o filmu se ne podstice. Film bi mogao
biti shvacen (kao i knjiZevnost, i sama umetnost uopste, kako Kenet Berk
napominje u studiji Filozofija knjiZevnih oblika)’ kao orude u funkciji Zivota,
nasuina potreba, alat izumljen radi opstanka. Umesto toga agresivno se namece
ideologija da se Zivi radi para, i opstaje samo ako novca ima dovoljno. Vredan
Zivot se kupuje, a Zivot ljudi koji nemaju kupovnu mo¢ je bezvredan. Cilj filma,
pod pritiskom ovakve teleologije, za sve veci broj ljudi postaje iskljucivo zabava
i zarada, a filmska traka — sredstvo eksploatacije, put do profita, a ne do vizija
i spoznaja koje uspostavljaju bolju moralnu orijentaciju. Zato je, pored pod-
sticajne retrospektive filmova Alana Klarka u Edinburgu, vredno pomenuti
(uz nuzno upozorenje da se ne zna da li je ono Sto je proklamovano doista i
ostvareno) dva kursa koja su, istog leta 1998, bila na programu letnje Filmske
$kole Univerziteta Juzna Kalifornija.

3 Jbid. Prikazani su sledeéi Klarkovi filmovi: Baal (1982, sa Dejvid Bovijem u glavnoj ulozi TV
verzije Brehtovog komada), Beloved Enemy (1981), Christine (1987), Contact (1985), Diane
(1975), Elephant (1989) The Firm (1989), A Flower for Emily (1974), A Funny Farm (1975),
Hallelujah Handshake (1970), Penda’s Fen (1974), Psy-Warriors (1981), Rita, Sue And Bob Too
(1987), Road (1987), Scum (1979).

4 U ovom kontekstu od posebnog znataja je Blejkova pesma iz predgovora spisa Milton (1804-
1808), koja je vremenom postala anglikanska himna. Slavni profesor sa Kembridza, F. R. Livis,
(medu &jim udenicima su bili MarSal Mekluan i Pol Sreder), objavio je knjigu Nit ¢e moj ma¢ (F.
R. Leavis, Nor Shall My Sword: Discourses on Pluralism, Compassion and Social Hope, Chatto
and Windus, London, 1972) pretvarajuéi jedan stih ove Blejkove pesme u naslov svoga dela.
Insistirao je da je knjiZevnost aktivnost koja se bavi teleoloSkim pitanjima: preispitivanjem ciljeva
i naZela po kojim Zivimo. Postmodernisti ga smatraju jednim od svojih najljucih neprijatelja.
Pored Livisa, Blejkovim naporima da se progisti i osnaZi ljudska mo¢ spoznaje ("doors of
perception") bili su motivisani i inspirisani: knjiZevnik Oldos Haksli, slikar Fransis Bekon, kom-
pozitor BendZamin Britn, reZiser DZim DZarmus, peva& DZimi Morison iz Dorsa, i mnogi drugi.
Evo originala stihova koje je Livis preuzeo iz te Blejkove programske’ pesme (Blake: Complete
Writings, ed. Geoffrey Keynes, Oxford University Press, 1971, pp. 480-81):

And did the Countenance Divine Bring me my Bow of burning gold: I will not cease from Mental Fight
Shine forth upon our clouded hills? ~ Bring me my Arrows of desire: Nor shall my Sward sleep in my hand
And was Jerusalem builded here Bring me my Spear: O clouds unfold!  Till we have built Jerusalem

Among these dark Satanic Mills? Bring me my Chariot of fire. In England’s green & pleasant Land.

5 Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form: Studies in Symbolic Action, Louisiana State
University, 1941, "Situations and Strategies”, st. 11 "On Methodology" st. 6.
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Jedan, naslovljen Nezavisno oko (nezavisni pogled),® ima polaziste u uve-
renju da se sposobnost filmskog izraZavanja sloZenih, apstraktnih ideja i emocija
uvecava ako se u procesu filmske obuke stalno, sa najdubljim razumevanjem,
prate strategije koje druge umetnosti — poezija, slikarstvo, fotografija, itd. —
razvijaju da bi se izborile sa izazovom izraZavanja apstraktnih i sloZenih stanja.
NaznaCena namera drugog kursa, To je samo film,” je da usmeri paZnju na
¢injenicu da film zapravo nikada nije samo film, ve¢ veoma sloZena formalna
konstrukcija za postizanje odredenog ideoloskog cilja.

Razmisljati o prirodi filma, i prirodi i moguénostima ostalih umetnosti je
uvek korisno. (DZim DZarmus se seca kako je Nikolas Rej stalno ponavljao
studentima Njujorske umetnicke $kole da je njihova najveéa nevolja u tome
Sto se, iako studiraju film, ne interesuju dovoljno za slikarstvo, muziku i druge
umetnosti).8 UpriliCiti kurs posveéen analizi "[judskih vrednosti i dru§tvenih
normi" koje se u filmu kriju, iznad svega je vazno i potrebno upravo danas.

2. SVEST, SAVEST, SECANJE!

Potreba postoji i u drugim oblastima. Primera radi, posle niza godina rada
vezanog za pozoriste, americki reZiser i pedagog Herbet Blau napisao je knjigu

6 University of Southern California School of Cinema-Television, Summer Production Workshop
brochure, The Independent Eye (June 4 - July 24 Monday through Friday 9-4 pm + production
on weekends), st. 12. Uputno je insistirati na proveri nacela proklamovanih za 1999. zato §to
izveStaj o USC filmskoj Skoli iz 1988. u knjizi Tom Stempel, Framework — A History of Screenwrit-
ing in the American Film, A Frederick Ungar Book, Continuum, New York, 1988, Part 3:
Independent Production 1950-80, st. 201 svedodi o sasvim suprotnim nastojanjima. Autor istice
da je privatni univerzitet USC (za razliku od drZavnog UCLA, gde je film oduvek imao status
umetnosti koja se akademski izutava) tesno vezan za Holivudsku filmsku industriju. Shodno
tome studenti se obucavaju da zanatski vesto zadovolje potrebe Holivudskih produkcija blok-
bastera koje su za trecu generaciju mlade publike ustanovili najslavniji diplomci USCa, DZordz
Lukas, DZon Milijus i Robert Zemekis.

7 But It’s Only a Movie Limited enroliment all day workshop with a break for lunch. The design
and content are the result of over ten years of research and practical application by Doe Mayer
and Carrol Hodge, and is the basis for a book-in-progress, st. 6.

8 Vidi Bernard Eisenschitz, Nicholas Ray: An American Journey, Faber, London, 1993. O slikarstvu
1 filmu vidi, takode, Cinema and Painting: How Art is Used in Film, ed. An gella Dalle Vacche,
University of Texas Press, Austin, 1996, kao i Pascal Bonitzer, Slikarstvo i film, Institut za film,
Beograd, 1998.

9 USC broura, st. 6.

10 Odnosi se na stvarala§tvo Andreja Tarkovskog, posebno na film Ogledalo (1975), scenu u
lekarskoj ordinaciji pred sam kraj filma. Lekar objasnjava da se ni§ta ne moZe uéiniti za pacijenta
o kome je re¢ jer ozdravljenje zavisi samo od njega samog. Napominje da se &esto susrece sa
sli¢nim situacijama — ¢oveku iznenada umru majka, Zena, ili dete i, za koji dan, iako je potpuno
zdrav, ni njega nema. Kada prisutne Zene skrenu lekaru paZnju da oveku o kome je re& niko nije
umro, on meditativno odgovara: "No, postoje savest, uspomene..." I prethodni film Tarkovskog,
Solaris (1972), bavi se temom griZe savesti zbog izbegavania krivice i odgovornosti, a sli¢ni motivi
kljucni su i za njegov film Nostalgija (1983).
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Sudedi po izgledu stvari: Ideologija i scensko izvodenje (1992) da bi upozorio
na opasnost koju uofava: ¢ini mu se da se ’progresivne’ nove tehnologije,
kojima se osvaja nova sloboda informacija i komunikacija, koriste da se proiz-
vedu samo "iluzije demistifikacija", "maskarade svesti", "prividi bliskosti', stra-
tegije izbegavanja kontakta koji bi zahtevao radikalnu promenu Zivota, te da
je shodno tome potrebno "objasniti sve ono $to ima izgled stvarnosti, a ne
samu stvarnost, koja se inade ne moze objasniti."!! Kao civilizacija nalik smo,
kaZe, na glumca koji odbija da glumi glumca: odbijamo da otkrijemo ono Sto
radimo i §to jesmo, ali ne odbijamo da se pravimo da smo ono §to nismo.

Medu mnogima koji danas govore o ideologiji i filmu je i Bel Huks, istaknuti
profesor engleskog na Gradskom univerzitetu u Njujorku. U tekstu Kako
nastaje filmska magija, koji predstavlja uvod u zbirku eseja o filmu Stvarnost
na filmskom koturu: rasa, pol i klasa u bioskopu (1996)12 ona obja$njava zaSto
se tako uporno bavi skretanjem paznje na nuznost da se dobro "ispita ono Sto
gledamo, nacini na koje razmi§ljamo o onome $to gledamo, kao i sve moguc-
nosti da na drugaciji nadin sagledamo ono $to je pred nama". Ona od filma
o¢ekuje da bude ’pozitivna intervencija’ u nepravedno i nesaviieno konsti-
tuisano drustvo, posebno zbog toga $to film ima "ogromnu mo¢ da stvara novu
svest i da kulturu menja pred naSim ocima". Sa zadovoljstvom istice da je
potvrdu za ovakvo svoje politicki i ideoloski angaZovano poimanje filma nasla
u nezavisnom filmskom stvaraocu Sten Brejkidzu, i citira odgovor koji je
Brejkidz dao na komentar da njegovi veoma licni filmovi nisu posebno politicki
relevantni. Isticuéi da se njegova dela uvek bave sociopolitickom stvarnoscu
BrejkidZ je naglasio: "Ne mislim da sam ikada poZeleo da napravim film koji
nije bio politi¢ki u najSirem smislu te redi, koji se nije bavio mojim osecanjima
i spoznajama vezanim za proces druStvenog programiranja kojem sam bio
izloZen, i mojim buntom protiv tog procesa’.

Mnogi eseji iz zbirke Stvarnost na filmskom koturu ranije su objavljivani po
uglednim filmskim Casopisima. Primera radi, prikaz filma KoSarkaSki snovi, 13

11 Herber Blau, To All Appearances: Ideology and Performance, London, Routledge, 1992.

12 Bell Hooks, Reel to Real: Race, Sex, and Class at the Movies, "Intorduction: making movie magic”,
st. 1-10, Routledge, 1996.

13 Hoop Dreams (1994), Dir. Steve James. Film su zapravo napravila tri druga, dokumentaristi iz
Cikaga, Stiv DZejms, Piter Gilbert i Fred Mrks. Prvobitna namera bila je da se o Arturu EidZiju
i Vilijamu Gejtsu, dvojici mladih i talentovanih ko3arkaSa iz najozloglaSenijeg CikaSkog geta,
snimi tridesetminutni film. Umesto toga, tokom viSe od etiri godine snimanja, prikupljeno je 250
sati filma koji je, nakon dodatne dve i po godine, koliko je trajala montaZa, konacno zavren. Na
Sandens festivalu 1994. dobio je nagradu publike. Snimatelj filma, Piter Gilbert, radio je pre toga
na dokumentarnom filmu slavne Barbare Kopl Americki san, koji se bavi politickom borbom
radnika u mesnoj industriji i koji je nagraden Oskarom 1990. Citati u tekstu su iz knige Reel to
Real, "Neo-colonial fantasies of conquest: Hoop Dreams, st.77-82.
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u knjizi naslovljen Neo-kolonijalne fantazije uspeha pojavio se u Casopisu Sight
and Sound, aprila 1995., kao tekst (Osvajanje snova) koji pokufava da da
odgovor na pitanje istaknuto u podnaslovu - "Zasto je dokumentarni film o
koSarci Hoop Dreams tako mnogo hvaljen? Sta on zapravo govori o Americi?"
Analizirajudi svoje i tude reakcije na ovaj film Hooks, izmedu ostalog, istice
saznanje do kojeg je dosla, i koje predstavlja klju¢ za razumevanje nacina na
koji film indirektno postize ogroman polititki uticaj. Popularnost filma kod
bele publike nju nije ni malo odusevila jer je shvatila da "u Americi, spremnost
brojne bele raje da gleda i uZiva u slikama crne raje na ekranu, nema nikakve
veze sa njihovom spremnoScu da stvarno poznaju prave crnce'.

Huks ne propusta priliku da ukaZe na popularne i mnogo hvaljene filmove
koji upravo neguju ovakvo ’‘gledanje’ koje ne podstiée na razmiSljanje 1 ne
dovodi do spoznaja. Film koji ni¢im ne dira u pasivnost publike, i ne remeti
spremnost ljudi na slepo prihvatanje prividnih ’istina’, pretvara bioskop u jo$
jedno mesto na kojem sistem (Huks bezbroj puta ponavlja da je re¢ o meha-
nizmu za prenos i dalje Sirenje stare rasisticke, kapitalisticke, patrijarhalne
ideologije) uspesno radi na zavodenju svojih Zrtava. Umesto da sudeluje u
ovakvom Cinu, film moZe svoje moguénosti da usmeri ka stvaranju "kon-
struktivnih uvida, progresivnih alternativa", isti¢e Huks. Cesto se i u samim
naslovima njenih eseja pojavljuju redi integritet i odgovornost (primera radi
"Umetnicki integritet: rasno pitanje i odgovornost") kao glavne odrednice
njenog stava prema filmu, i njenog poimanja nezavisne kinematografije.

U svetlu ovakvih interesovanja Huks posebno paZljivo analizira filmove koji
na Sandens festival nezavisnog filma dolaze (festival se, pod pokroviteljstvom
osnivata Roberta Redforda, odrZava u Park Sitiju, u drzavi Juta, jos od 1985.),
a jo§ paZljivije one filmove koji na tom festivalu ’dobro prolaze’. Njenu
opravdano otru kritiku izazvao je 1995 film Larija Klarka Klinci.14 Kako Huks
istiCe u tekstu Klinci: prestupnicka tema - reakcionarni film, malo je onih koji
su se u razgovorima vodenim o Klincima bavili samim sadrZajem filma, pa niko
nije skrenuo paznju na &injenicu da u ovom Klarkovom filmu o deci ne postoji
sveobuhvatan prikaz sklopa uma gradske omladine, veé samo prikaz njihovog
odnosa prema drogi i seksu.!> Deca u filmu (u ekstremnom obliku, i u okvirima
svojih mogucnosti) Zive *vrednosti’ na kojima zajednica pociva, vezbaju da $to
bolje i Sto brze podrede svoje Zelje, odekivanja i oblike ponaSanja veStini
"dominacije i penetracije” koja se od umesnih i uspesnih ocekuje.

Huks istice da "pokazivanje u sludaju ovog filma nije isto §to i krititko
sagledavanje”. Film koristi sve metode zavodenja i identifikacije sa likovima,

14 Kids (1995), Dir. Larry Clark. O prvim reakcijama na film vidi izvestaj sa Sandens festivala u
Casopisu Artforum International, April 1995, st. 11.

15 Reel io Real, "Kids": Transgressive subject matter ~ reactionary film, st. 61-68.
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a ni jednu od mnogobrojnih strategija distanciranja koje bi mogle da dovedu
do kriticke spoznaje sustine onoga $to se gleda. Autor je, kako to jedan od
saradnika na filmu kaZe, "samo Zeleo da pokaZe uznemiravajucu lepotu decjih
Zivota". Klark brise iz filma tragove drustvene stvarnosti koja navodi decu na
samoubilacki hedonizam (film je pun scena eksplicitnog "teen’ seksa u kojem
reZiser, tvrdi Huks, voajeristicki uZiva). Pokusaj da zbog line nezrelosti i licnih
opsesija u¢ini romanti¢nim nacin Zivota koji prikazuje je za osudu jer pred-
stavlja nacin na koji ova kultura, tvrdi Huks, i dalje nastavlja da izneverava i
izdaje ne samo decu Njujorka, vec¢ i svu drugu decu. Tragine stvari koje film
pokazuje mogu se ¢initi lepim’ samo ako se prihvati tumacenje koje u pona-
$anju dece vidi nezrelo i prolazno romanti¢no buntovni§tvo, a ne reakcije koje
ukazuju na prikriveno nasilje i pritiske kojima su deca izloZena, i na uzasno
oseéanje napustenosti kojim su ispunjena. Film hvale i zagovornici teze da ne
treba preispitivati i menjati sistem, veé, jednostavno, sliku drustva koju film
pokazuje promeniti pooitravanjem kaznenih mera i sistemske kontrole nad
raspustenom gradskom decom. Huks je, medutim, miljenja da film u kojem
uzroci odredenog dedjeg ponaSanja ostaju nedokuceni i (uprkos brojnim mo-
guénostima i strategijama filma) nevidljivi i potisnuti, bez obzira na proklamo-
vane namere i ciljano vaspitno dejstvo, podrzava degenerativne procese protiv
kojih se navodno zalaze.

U Britaniji, o strategijama prikrivanja istine i izbegavanja i izigravanja
odgovornosti, najupornije govori i pi§e svestrani nezavisni umetnik DZon Ber-
dzer. Najpoznatiji je po televizijskoj seriji Ways of Seeing!® koja problematizuje
nadahnuto, ali ideoloki nedovoljno kriticki duboko li¢no videnje umetnosti
na Zapadu serije Civilizacija,!7 dugogodisnjeg direktora Nacionalne galerije u
Londonu, Keneta Klarka. Kao pisac scenarija, BerdZer je deset godina sara-
divao sa Svajcarskim reZiserom Alenom Tanerom, (o kojem je Svajcarsko
ministarstvo za kulturu upravo objavilo broSuru Alain Tanner: Filmski pesnik
izmedu utopije i stvarnosti). Sreli su se u Londonu, Sezdesetih, i radili na
zajednic¢kim projektima do sredine sedamdesetih. Sada sli¢nu uspeSnu saradnju
BerdZer neguje sa pozori$nim reziserom Sajmonom Makbrnijem i grupom
Théatre De Complicité.18

16 Knjiga Ways of Seeing (Penguin, 1972) radena je po istoimenoj seriji koju su sacinjavale Cetiri
emisije realizovane sa veoma skromnim finansijskim sredstvima. I po toj osnovi serija je pred-
stavljala nameran kontrast kitnjastoj Civilizaciji koja je radena na 117 lokacija u jedanaest
zemalja, 118 muzeja i 18 biblioteka.

17 Kenneth Clark, Civilisation, BBC, 1969, Penguin 1987.

18 Casopis Art Review, objavljen marta 1999., donosi prikaz predstave The Vertical Line, najnovijeg
zajednitkog poduhvata reZisera Sajmona Makbrnija i DZona Berdzera. Makbrnijevo pozoriste
Théatre de Complicité gostovalo je 1996. na BITEFu sa predstavom Tri Zivota Lusi Kabrol, koju
je Makbrni reZirao po istoimenoj pri¢i DZona BerdZera. Predstava je obiSla ceo svet.
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U svim delatnostima DzZona Berdzera pokretacki motiv je isti: nemirenje
sa namerama i strategijama eksploatatorskih ideologija i kritika sistema koji
ih sprovode. Do najzeséeg i najdirektnijeg okrSaja doslo je 1972., povodom
dodele ugledne Buker nagrade BerdZerovom romanu G (ovenCanom iste
godine sa jos dva vredna knjiZevna priznanja). Primajuci nagradu, BerdZer je
na sveCanom skupu rekao sledeée o tome $ta nagrada za njega znadi.l?

Smisao nagrade je u onome §to se njome podstice: konformizam potrebama
trziSta i konsenzus prosenog mifljenja, ili mastovitost i nezavisnost stvaraoca
i ¢italacke publike. Ako se nagradom podstice mastovitost i nezavisnost onda
ona podsti¢e ljude da postavljaju pitanja i tragaju za alternativama... I drugi
su, a ne samo pisac Cija je profesija da traZi tananu povezanost stvari, mogli
da otkriju vezu koja postoji izmedu pet hiljada funti ove nagrade i sto trideset
godina unosnih trgovackih i ekonomskih transakcija Buker Makonelovih na
Karibima. Dana$nja beda na Karibima direktna je posledica kako njihove, tako
i drugih sli¢nih eksploatacija. Moja buduca knjiga o sezonskim radnicima20 bila
bi, ovim novcem, finansirana profitom ubranim iz znoja njihove rodbine i
predaka... Ja zato moram ovu nagradu da preusmerim. To ¢u postiéi deledi je
na poseban nacin. Polovina koju ¢u pokloniti, promenice smisao one polovine
koju zadrZavam za sebe... Ovakav postupak u vezi je sa mojim daljim umet-
nickim razvojem: sa mojim odnosom prema kulturi koja me je iznedrila.
Londonski ogranak Crnih Pantera je pokret koji je nastao iz kostiju koje su
Buker i ostale kompanije ostavile na Karibima; ja Zelim nagradu da podelim
sa njima zato $to oni pruzaju otpor, i kao Crnci i kao radnici, daljoj eksploataciji
potcinjenih. Crnacki Informativni Centar u Londonu povezan je sa sliénim u
Gvajani, gde je bilo sediSte Buker Makonelovog bogatstva, i u Trinidadu, i
Sirom Kariba. Deleci ovu nagradu sa njima Zelim da istaknem da su nam ciljevi
isti. Time je mnogo pojasnjeno. Jer na kraju, ali isto toliko koliko i na pocetku,
jasno sagledati i postaviti stvari vaznije je od novca.

Berdzer, Cetvrti dobitnik Buker nagrade, koji nije Zeleo da se trgovina
robljem nastavi pod novom maskom, i koji nije Zeleo da se ljudi i dalje dele
na potencijalne robovlasnike i robove, nije uvrSten u knjigu kojom je 1989
obeleZena dvadeset prva godina postojanja te nagrade. U jubilarnom izdanju,
sa starim ili novim prilozima, predstavljeni su svi dobitnici, osim njega.2l

19 Podaci i citat preuzeti iz knjige Geoff Dyer, Ways of Telling: The Work of John Berger, Pluto,
London, 1986, st. 92-94.

20 Ret je o knjizi A Seventh Man, koju je BerdZer priredio zajedno sa fotografom DZin Morom, jo§
jednim umetnikom sa kojim je dugo i plodno saradivao. Pored ove, zajedno su, u izdanju
Londonske izdavatke kuce Granta, objavili i sledee knjige: John Berger and Jean Mohr, 4
Fortunate Man i Another Way of Telling.

21 Prize Writing: An Original Collection of Writings by Past Winners of the Booker Prize, ed. Martyn
Goff, Sceptre, London, 1989.
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3. FRAGMENTI BEZ SMISLA I MIT

T.S. Eliot, Pusta zemlja: "Zar ne zna¥ nifta?
Zar ne vidi§ nita? Zar ne pamtis nista?
..Mogu da spojim nista i nista."%?

Blau, Huks i BerdZer insistiraju na potrebi da se sve S$to se namece kao
’stvarnost’” dobro preispita zato $to, za razliku od, primera radi, otvoreno pro-
pagandnih filmova koji svoje glavne ideoloSke namere ne kriju, postoji veliki
broj filmova (i drugih umetnickih dela) koji nenamerno i nesvesno promovisu
nedokudene ideologije, ali i jo§ vedi broj onih koji svoje prave namere svesno i
vedto prikrivaju. Medu mnogima koji su, slicno pomenutoj trojci, upozoravali
na postojanje skrivenih ideologija do kojih retko dopiremo i sa kojima se nerado
suocavamo je i teoreti¢ar Nove Kritike DZon Krou Rensom, koji je jednu svoju
znadajnu raspravu o biti i razvoju poezije zapoleo razmatranjem teze da nema
percepta bez koncepta.23 Ideoloski koncept koji je tom prilikom posebno
osudio, govoreéi o odnosu slike i ideje u poeziji, je koncept koji se okrece ne
samo protiv poezije ve¢ i protiv slobode i punoée Zivota uopste, zato Sto deluje
koristeéi, kako to Rensom kaZe, "platonski ubilacki instinkt" za koji niSta, osim
kontrole sveta putem apstraktnih ideja, nije vazno.

Platonski lov na zive umetnicke slike, i lov na mastovite ljude i ljude Ziva
duha (Zelja da oni budu zamenjeni drugacijim govorom i slikama, i drugacijim
ljudima) su manifestacije iste ideologije. Mnogi su je uotili, i osudili sa sli¢nih
pozicija. Umetnost bi, kako je Rensom definiSe, da podstakne ljudsku svest
na beskonacna opaZanja raznolikosti i bogatstava Zivog i nepredvidivog sveta,
a ’platonski instinkt’ bi da zaustavi, svede i sistematizuje sva opaZanja, stvori
iluziju da mreZe apstrakcija mogu da kontroliSu, manipuliSu i eksploatiSu Zivu
stvarnost. (Diktati politike i mode su, po ovakvim svojim ambicijama, isti.)
Nevidljive mreze apstraktnih dogmatizovanih odluka bi htele da se govori samo
o onome §to je u okviru njihovih dometa i interesa, da se prikazuju samo oni
vidovi zivota koiji ih veli¢aju i pravdaju, i da se u hodu kroz institucije nagraduju
samo oni koji su spremni da sluZe, bez pogovora. No, u snovima, isto kao i u
secanjima, ogoljene apstrakcije na koje svodimo Zivot vaskrsavaju opet kao
7ive slike, sveZe i snazne kao onda kada smo ih prvi put doZiveli, okiene
rasko$no svojim ’nenauénim’ atributima. Iz snova i secanja rada se, kao nagon,
poezija, a umetnost je, kaze Rensom, naSa druga ljubav, pokusaj da se vratimo
prvoj, od koje smo nasilno odvojeni.

22 T.S. Eliot, Pusta zemlja, iz delova Partija Saha i Propoved vatre, vidi T. S. Eliot: Izabrane pesme,
preveo Ivan V. Lali¢, BIGZ 1978, st. 68,1 75.

23 John Crowe Ransom, Poetry: A Note on Onthology, from The World’s Body (1934), Section 1.
"Physical Poetry", American Literature: Its Makers and Its Making, Volume 11, St. Martins Press,
New York, 1973, st. 2845.
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Ideoloski obrazac smisla (koncept o kojem Rensom govori) namece se
pojedincu odgojem (re¢ kultura znaci negovati, odgajati). U zadati obrazac -
za$to i kako treba zZiveti — uklapaju se, tokom vremena, individualne percepcije
sveta, stalno pod pritiskom da sva licna Zivotna iskustva potvrde i opravdaju
prvobitno internalizovane instrukcije i interpretacije. Oblici testiranja koji se
danas koriste u $kolama savr$eno su u skladu sa ovakvim ciljanim ideoloskim
programiranjem: "Popuni prazninu odgovarajuéim... (Iskljucivo medu ponude-
nim opcijama) odaberi odgovarajuci odgovor... ZaokruZi odgovarajudi...". Samo
se ponekad, povodom ovakvog porobljavanja i sakacenja svesti, Cuje (nadamo
se naivan, a ne licemeran) vapaj da deca sve slabije piSu i misle.

Kako svaka slika sveta (pa i ona sklopljena na filmskom platnu) odrazava
svesnu ili nesvesnu Zivotnu ideologiju svoga tvorca (scenariste, reZisera, pro-
ducenta), vazno je ~ kako svi pomenuti teoretiCari, kriticari i umetnici insistiraju
~ pitati se kakve i ¢ije interpretacije Zivota gledamo, a potom po kakvim i ¢ijim
interpretacijama zivota zivimo. Interpretacija da se Zivi radi novca, i da se samo
novcem postize vredan zivot, moZe se uspe$no odbaciti samo ako se preispi-
tivanjem prepozna drugaciji put kroz zivot koji istinskije 1 potpunije zadovoljava.
Da bi se takvo "prociséenje’ postiglo mora se (da se pozovemo na T.S. Eliota,
jos jednog umetnika svrstavanog medu - kako bi postmodernizam Zeleo da nas
ubedi — sada ve¢ stare Nove Kritiare i demodirane Moderniste) dopreti do
velikih dubina, do motiva u temelju ljudskih htenja,24 do svesti o tome zasto
odredena tumacenja postoje, zaSto na odredeni nacin sklapamo svoje slike.

Po sudu mnogih, tri najimpresivnija knjizevna dela zapadne civilizacije
dvadesetog veka (Eliotova Pusta zemlja, Orvelov roman 1984., i Hakslijev Vrii
novi svet) €ine upravo to: prikazuju ne samo kako funkcioniSu nametnuti
sistemi u koje se uklapamo, ve¢ i zasfo oni postoje 1 pored mnogo boljih i
humanijih alternativa. Zasto planeta nije viSe rajski vrt, ve¢ pusta zemlja, zasto
Zivimo u svetu Velikog Brata, a ne u svetu majki koje uce da je pre svega i
iznad svega vazno ostati human, zaito se nudi pornografija umesto Sekspira
— nisu pitanja koja u njihovim delima ostaju bez odgovora.2>

24 T.S. Eliot, Little Gidding, Section 11, Four Quartets, The Complete Poems and Plays 1909-1950,
London, Harcourt , 1971, st. 143.

25 U prikazu biografije Stenli Kjubrika (Vincent LoBrutto, Stanley Kubrick: A Biography, Donald
J. Fine Books, New York, 1995) Brajan Siano napominje da se u knjizi moZe saznatista je Kjubrik
reZirao, ponekad i kako je svoje filmove snimao, ali ne i zasto ih je snimao. Siano kritikuje
poznavaoce filma koji pomno sakupljaju i prenose podatke o organizaciji i tehnologiji filma, ali
ne poseduju razumevanje koje bi omogucilo da u svojim knjigama prikaZu film (3to je u slucaju
Stenli Kjubrika od presudnog znataja) kao izuzetan intelektualni dijalog koji umetnik vodi sa
svetom koji ga okruZuje. Ista se zamerka moZe uputiti i knjizi Eyes Wide Open: A Memoir of
Stanley Kubrick, Ballantine Books, New York, 1999, u kojoj autor Frederic Rafael, scenarista
filma Eyes Wide Shot, ne uspeva da dokudi zasto je, od beskonacno mnogo tema kojima se mogao
baviti, u skladu sa opusom koji je razvijao, Kjubrik inspiracija za novi film nasao upravo u
Sniclerovom romanu o snovima.
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Eliot je sa olak§anjem dogekao objavljivanje DZojsovog Uliksa jer je, kako
u osvrtu na taj roman kaZe, mitski metod koji je DZojs upotrebio omogucio
da se umetnici uspesno uhvate u kotac sa svojim vekom. Moderni Zivot
ljudima postaje hrpa razbijenih slika i odraza, niz fragmenata smisla koje oni
ne mogu da poveZu i spoznaju zato §to im je, da bi se njima uspeSno vladalo,
razbijen integritet, oduzeta snaga celovitog misljenja 1 bica. (éesto se u
novijim delima taj proces razbijanja integriteta dramatizuje kao direktna
hirurska intervencija, recimo lobotomija. Kao primer mogu se navesti filmovi
Let iznad kukavidjeg gnezda (1975), i Frances (1982). U filmu Frances, koji
je snimljen o Zivotu americke glumice Frances Farmer, lekar u jednoj sceni
hvali pred odabranom publikom hirur$ku intervenciju koju ce obaviti, istiCuéi
brzinu i efikasnost prekida dotoka emocija u mozak koji lobotomija omo-
guéava.) Britanski pesnik, esejista, romansijer, dramski pisac i slikar D. H.
Lorens o posledicama delovanja Rensamovog 'platonskog instinkta’ i procesu
gubitka celovitosti u zapadnoj civilizaciji govori u svim svojim delima. Posebno
se time bavi u eseju Smrt Pana i u prici Covek koji je umro, u kojoj iz iste
perspektive povrede celovitosti kritikuje i reinterpretira hriS¢ansku mitologiju.
U pomenutim delima, Lorensov postupak je — kao Dzojsov u Uliksu ili Eliotov
u Pustoj zemlji — mitski. KoriS¢enje mita, uspostavljanje paralele izmedu
savremenog Zivota i klasi¢nih davnina, predstavlja, kaZe Eliot o DZojsovom
metodu, nadin da se sagleda oblik i smisao savremene istorije. Psihologija,
etnologija i Frejzerova antropoloska studija Zlatna grana, omogucile su da se
taj metod razvije. "Umesto narativnog metoda sada moZemo koristiti mitski
metod" kaze Eliot, jer ¢e mitski metod pomoci umetnosti da razvije spo-
sobnost uspostavljanja orijentacije u besmislu i anarhiji modernog doba.26

Svi pomenuti umetnici insistiraju da celina onoga Sto Covek predstavlja ne
podrazumeva samo sveobuhvatnost njegovih licnih intelektualnih i emocio-
nalnih sposobnosti i dubina, vec i njegovo znanje i seCanje koje treba i moze
da dopre ne samo do klasi¢nih davnina ve¢ i do arhetipa, do tvorackog
izvoriita iz kojeg smo potekli, do mitske, formativne zone duSe, kako istice
americki psihijatar R. Dz Lifton. Ako se kulturnim (odgojnim) manipu-
lacijama prekine veza sa dubinama i izazove amnezija, Cak proizvede amne-
stitan um, uslovljen da Zivi kroz brzu smenu jakih senzacija, poviinih in-
formacija i propagandnih novotarija (akcioni filmovi, MTV, reklame, Zuta
Stampa, kvizovi u kojima se nagraduje znanje nepovezanih Cinjenica, a ne

26 T.S.Eliot, Ulysses, Order, and Myth, The Dial, LXXV, 1923, u antologiji The Modern Tradition:
Backgrounds of Modern Literature, eds. Richard Ellmann and Charles Feidelson, Oxford Uni-
versity Press, 1965, st. 679-681. Roman DZemsa DZojsa Uliks (1922) proglasen je, po nekim
anketama, romanom stoleca.
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otkrivanje smisla sklopljene slike) postize se svet trajno lifen secanja, bez
orijentacije, bez istinskih pobuna, ali sa nuZno mnogo nasilja kojim se fizicki
i "duhovno’ prazni, obnavlja i zatvara krug te paklene ideologije.

Sirina, dubina i sloZenost razmiSljanja nezavisnih umetnika, u delima u
kojima oni rade na preispitivanju i pro¢i§éenju li¢nih i civilizacijskih motiva i
htenja, razlikuju se suStinski od onoga $to, primera radi, nude filmovi i serije
poput Dinastija ili Beverli Hils, u kojima se §irina simulira ogromnim brojem
likova, sloZenost ~ prikazom neprekidnih komplikovanih ali ne i kompleksnih
intriga, dubina — po kojom suzom koja s vremena na vreme padne, dok se
borba protiv kriminala obi¢no svodi na jednu redenicu osude ili ograde u
filmovima koji inaCe celim svojim tokom, i svim raspoloZivim dostignuéima
filmske tehnike i tehnologije, prikazuju i eskploati§u nasilje. Ohrabrujuée bi
bilo da se, u vreme negovanja poviSnosti i sracunatog izazivanja duhovne i
intelektualne skucenosti i siromastva, makar dva kursa na filmskoj $koli USC
istinski bave "eksploracijom, a ne eksploatacijom" ljudskih moguénosti. Dubina
i odgovornost su pravci i prostori po kojim nezavisna kinematografija traga za
svojim alternativama. Kurs engleskog jezika za studente filmskih smerova na
Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu podeo je oktobra 1998. godine,
pregledom dostupnih informacija o pomenutim avgustovskim filmskim doga-
danjima na severu Britanskih Ostrva i zapadnoj obali Amerike, gde se o
nezavisnosti u kinematografiji govorilo.

4. "MADE IN BRITAIN"

Edinburski filmski festival u nadoj javnosti nije festival koji se ’prati’. Po-
klapa se sa pozoriSnim, nedostaje mu glamur,?7 a ima i teZinu koja — u vreme
neopisive lakoCe Zivljenja i razaranja — smeta. Godinu dana pre retrospektive
Alana Klarka ovaj festival bio je posveéen Bertoludijevom stvarala§tvu, a 1999,
godinu dana posle Klarka, Edinburg ispraca drugi milenijum retrospektivom
Bresonovih filmova. Kao $to se vidi, Klark je, makar i posmrtno, u dobrom
drustvu. Najavljena knjiga o njemu (u seriji kojom izdavacka kuéa Faber veé
duZe vremena prati rad najznacajnijih svetskih filmskih umetnika) objavljena

27 Direktorka festivala, u kratkom uvodnom tekstu objavijenom na Setrvrtoj strani Programa, citira
recni¢ku definiciju pojma’glamur’ u kojoj stoji da je glamur Skotska varijanta redi grammar. Re
je prvobitno oznatavala madiju i &ini pripisivane procesu sticanja znanja, koji se smatrao mi-
sterioznim. Shodno tome (a narotito u vezi sa filmovima Alana Klarka i filmom Erika Zonke La
Vie Revée Des Anges, koji je zatvorio festival) ona napominje da je ’glamur’ filmova na Edin-
burdkom festivalu u onome 3to se od njih moZe nauditi.
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je sa malim zaka$njenjem. Razlozi mogu biti mnogobrojni i opravdani, ali se
sa oklevanjem i odugovladenjem moglo racunati i iz politickih razloga. Do
Klarkovih umnih filmova je tesko dodi, a knjigu o njemu ¢e sada svako moci
lako da nabavi.

Oktobra 1998, kada je Beograd ocekivao da ga snadu mirotvoratke bombe
NATO pakta, (poslate iz Britanije i ostalih miroljubivih i demokratskih ze-
malja evropskog i americkog kontinenta) stigli su u Sava centar reZiseri i
filmovi predvideni za festival Britanskog autorskog filma.?8 Jedan od ucesnika,
Dejvid Liland, sada reZiser, a ranije pisac scenarija za mnoge Klarkove filmove
doneo je, radi prikaza sopstvenog stvaralastva, video snimak Klarkovog filma
Made in Britain (1983). Tako smo i mi, samo nekoliko meseci posle publike
u Edinburgu, ponovo mogli da vidimo taj sjajan film koga se, verujem, svi oni
koji su ga ranih osamdesetih gledali na Jugoslovenskoj televiziji, jo§ uvek
secaju.2?

Slucajnost — da ponovo gledamo Klarkov film ba§ u vreme najzescih
politickih pritisaka na nasu zemlju — desila se u pravi ¢as. Film Made in Britain
bavi se vezom koja postoji izmedu otpadniStva i prikrivenih, ozakonjenih
oblika nasilja koji ga izazivaju. Radnja filma prati proces kojim mocne,
licemerne institucije (uvek navodno za dobrobit ’ticenika’) primoravaju one
koje drustvo eksploati§e da potpi§u ugovor sa sistemom i tako, prihvativsi
’dobrovoljno’ i bez pogovora unapred odredenu ulogu i sudbinu, sami nad
sobom izvrie nasilje. Film nije puka konstatacija ovakvog stanja, vec i analiza
razloga zbog kojih ih se iz zacaranog kruga eksploatacije i nasilja ne izlazi.
Lik glavnog junaka Trevora (koji, u nezaboravnoj interpretaciji Tim Rota,
hoda kroz film rufeéi pred sobom sva stvarna i nevidljiva vrata koja se u
zivotu neprestano pred njim zatvaraju) predstavlja studiju nedovrSenih i osu-
jeenih buntova mladih, njihovih do kraja neizvedenih revolucija, njihovih
borbi protiv sistema koje se, paradoksalno i uporno zavrSavaju upravo onim
§to je sistemu potrebno — nasiljem kojim se pravdaju dalje mere ’zastite’,
preduzimane u ime reda i mira.

U briljantno pripremljenoj sceni konfrontacije, u samom srcu filma, (u
tradiciji velikih debata poput onih izmedu Don Zuana i Davola u Soovom
Don Zuanu u paklu, Vinstona Smita i O’Brajena u Orvelovoj 1984, DZona

28 Festival Britanskog autorskog filma odrZao se u Sava centru u drugoj polovini oktobra 1998.

29 Tim Rot je reZirao film The War Zone (1999) po delu Aleksandra Stjuarta, a Geri Oldman, koji
je sa posebnim zadovoljstvom glumio u Klarkovom filmu Firma, reZirao je, takode pod Klarkovim
uticajem, svoj prvi film Nil By Mouth (1997). Deni Bojl (Danny Boyle) je jos jedan mladi reZiser
koji se deklariSe kao sledbenik Alana Klarka.



288 Ljiljana Bogoeva Sedlar

SavidZza i Mustafe Monda u Hakslijevom Vrlom novom svetu) Klarkov Trevor
sa zastraSujucom inteligencijom obrazlaze zaSto odbija da potpiSe ponudeni
ugovor i svrsta se medu (kako zastupnici institucija sistema insistiraju) ostali
svet, normalne ljude, srene ’insajdere’.

Klarkova studija neslobodnih gradana takozvanog slobodnog sveta pokazuje
(na primer u sceni u agenciji za zaposljavanje) ukrocene i obogaljene ljude
koji strpljivo Cekaju da budu ’sreéni’ i osmiSljeni kada se za njih uprazni radno
mesto unutar predvidenog kaveza, i one nesavrSeno skrojene ’greske sistema’,
kakve predstavlja Trevor, u kojima su emocionalna poharanost i bol zbog
uskracenog istinski slobodnog razvoja izazvali natprosecno izoStravanje svesti
1 inteligenciju izuzetno osvetnickog i negativnog naboja. Za takve se — umesto
nevidljivih kaveza u kojima Zive 'normalni’ - zidaju sasvim vidljivi kazneno-
popravni domovi i zatvori. Oni, medutim, jasno vide da sustinska razlika medu
ovim Zivotnim prostorima ne postoji i da su primorani da ’biraju’ izmedu dva
podjednako nedostojna oblika postojanja. Jasno im je, kako je i Orvel shvatio,
da ponudena sloboda znaci ropstvo, a ponudeni mir — nasilje. U tacnost
Klarkovih opaZanja uverili smo se i pre bombi kojima smo od marta do juna
1999 zasipani, zato §to ~ nismo potpisali.

Bunt Klarkovog junaka Trevora u filmu Made in Britain podse¢a na bunt
Kamijevog Kaligule.3¢ Cudoviste koje istorija pamti rada se u asu kada
Kaligula donosi odluku da ucini vidnim ono §to se u praksi obino vedto
prikriva: Kaligula je monstruozan samo onoliko koliko i Rimski imperijalni
sistem koji je nasledio i koji treba, kako svi ofekuju, dalje efikasno da
sprovodi. Besmisao ideje da je zgrtanje novca vaznije od svega i da pojedinac
treba bezrezervno svoj Zivot da podredi drzavi i njenim birokratskim insti-
tucijama (a ne nekom drugom principu ili vrednosti, recimo ljubavi) jasno se
vidi tek onda kada Kaligula poc¢ne ta nehumana nacela dosledno da pri-
menjuje na one koji ih zagovaraju - bez milosti, bukvalno i do kraja. Kaligula
ne izmiSlja i ne namece nikakve nove principe; on samo otkriva prirodu
‘tradicija’ na kojima pociva drustvo made in Rome. Kaligula, buntovnik sa
pocetka prvog milenijuma, i Trevor, sa kraja drugog, pretvaraju se u ogledala
u kojima se podjednako verno odrazavaju neulepSane tuZne slike sistema
vlasti na zapadu.

Obojica postaju destruktivni tek posto izgube veru da ée Ziveti onako kako
bi istinski Zeleli — emocionalno ispunjenim kreativnim li¢nim Zivotom. Kaligula-
tiranin rada se onda kada smrt sestre koju voli ’ubija’ Kaligulu-ljubavnika, a

30 Albert Camus, Caligula (1939). Vidi Alber Cammus, Caligulam Cross Purpose, The Just, The
Possessed, Penguin, London, 1984.
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masama treba samo efikasni Cinovnik, politicar, birokrata. U jednoj sceni
Klarkovog filma Trevor stoji ispred izloga radnje sa nameStajem i gleda kroz
staklo lutke koje, zavaljene u kupovni komfor, simuliraju porodi¢nu srecu.
Gonjen neidentifikovanom ¢eznjom (ili seanjem) on se odatle upucuje u stan
socijalnog radnika koji je zaduzen za njegov slucaj. Scena u ’pravoj’ porodici
otkriva da je i ona puki simulakrum, jer se ni u njoj ne neguju spontanost,
bliskost 1 istinska radost zbog zajednickog Zivota sa drugim. Za buduénost su
predvideni surogati zajedniStva, oblici formalne pripadnosti raznim apstraktnim
birokratskim celinama.

Pored Klarka i mnogi drugi umetnici shvatali su, i shvataju, nacine na koje
prikrivane nepravde potpiruju predrasude i izazivaju razne oblike netrpeljivosti.
Primera radi, govoreéi o sudbini kanadskih Indijanaca, Kanadanka metis po-
rekla Marija Kembel, ko-autor drame DZesika (1989)31, podseca svoju belu
saradnicu da su beli robovi’ Evrope koji su se iseljavali na Americki kontinent
izdali svoju Ceznju za slobodom jer su doSavsi u Novi svet odmah ponovo
uspostavili robovlasnicki poredak. Novina je bila samo u tome §to su sada oni
bili robovlasnici, a neki drugi narodi primorani da u starom scenariju popune
upraznjeno mesto robova (Indijanci, Crnci, Kinezi, belci koji su kao ne-anglo-
saksonske manjine smatrani nizom vrstom).

Mladi Amerikanac $panskog porekla Andres Serreno, u umetnickoj insta-
laciji na kojoj je radio 1990, povezao je slike ekstremne bede u Americi
(fotografije Njujorskih beskucnika) sa slikama ekstremnih rasista (Kju Kluks
Klanovaca iz Atlante, koje je uz njihov pristanak uspeo da fotografiSe) da bi
pokazao kako Zrtve nepravde postaju poéinioci nasilja.32 Otkrio je da su vode
KKK (Imperijalni Mag i drugi, ¢ije je foto-portrete radio) puka sirotinja, belci
koji su bespomoéni da bilo Sta u svojim Zivotima promene pa se od licne bede
i saznanja da su na dnu, brane fanati¢nim insistiranjem da postoje jo$ bednija
i inferiornija bi¢a — crnci, nad kojima im je dozvoljeno da izigravaju superi-
ornost i mo¢. Odmah posle rasnih nemira u Los Andelesu, izdavacka kuca
Research Press iz Ilinoja (koja se inafe bavi objavljivanjem udZbenika i
priruénika) izdala je video program za spreCavanje nasilja, namenjen mladim
Amerikancima africkog porekla. Kasete objaSnjavaju kako da na miran nacin
(tri laka koraka) u svakoj prilici izadu na kraj sa svojim burnim oseCanjima i
obuzdaju svoj gnev. Naravno, kasete kako da se od vekovnog rasizma i nasilja

31 Linda Griffiths & Maria Campbell, The Book of Jessica: A Theatrical Transformation, Toronto,
The Coach House Press, 1989, st. 94.

32 "The Adventures of Andres Serreno in Pursuit of the White Supremacists" u knjizi C. Carr, On

Edge: Performance at the End of the Twentieht Century, Wesleyan University Press, 1993, str.
281-285.
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oduce Kju Kluks Klan, i drugi beli nasilnici i eksploatatori, nisu izdate, niti
su ikada ikome pale na pamet kao moguéi poduhvat ili investicija.33

Klarkov film samim naslovom otkriva izvori§te ovakvih pojava. Made in
Britain pokazuje kako Britanija, "majka parlamenta i demokratije", reprodukuje
procese pomocCu kojih je sama stvarna. Rasizam skinsa Trevora, koji kao svoj
znamen otvoreno na Celu nosi tetoviranu svastiku, (onu istu koju smo Bleru
i Kuku za vreme agresije na nasu zemlju docrtavali) u duhu je tradicije od
koje Britanija ne odstupa, uprkos povelje o pravima ¢oveka koju podrzava, i
brojnim uveravanjima u demokrati¢nost i humanost namera iza kojih se zakla-
nja. Iako novijeg datuma, propagandni istupi te vrste licemerni su isto koliko
1 americka Deklaracija Nezavisnosti u kojoj su, pre dva veka, o jednakosti i
slobodi govorili zakleti robovlasnici.

Britanska Imperija uspostavljana je eksploatacijom, opravdavanom raznim
rasistickim ’naunim’ teorijama; eksploatacijom i bezo¢nim licemerjem je ve-
kovima odrZavana njena materijalna i kulturna premoé¢. Istim metodama stare
robovlasnicke ’sile’ opstaju i danas, u ruhu novog svetskog poretka. Ne osvréuéi
se na zlodela i tragedije koje su tokom svoje kolonijalne proglosti sve do
sredine dvadesetog veka neprestano uzrokovale (koje umetnici ne zaboravljaju,
ali koje politicari, reinterpretacijama i politi¢ki korektnim govorom, pravdaju
i prikrivaju) ‘velike sile’ Zapada, optuZile su Srbiju za genocidno etnitko
Cistunstvo. Velike tradicionalno hri¢anske zajednice ~ u kojima crkve nikada
nisu raspustane, a u kojima su, ipak, duhovnost i moral potpuno postradali —
bacale su na nas, ne kao u Bibliji kamenje, ve¢ tone razornih medunarodnim
zakonima zabranjivanih bombi, ubedene da su u pravu samo zato $to su, uprkos
svega Sto su same Cinile i §to &ine, sa veé vekovima dobro uveZbanom dvo-
linoscu, sebe proglasile uzornim i Cistim od greha.

Ponekad ipak cenzuri izmaknu ¢injenice koje otkrivaju pravo stanje stvari.
Kanada i Belgija su, recimo, bile primorane da 1993 preispitaju metode obuke
svojih elitnih desantnih jedinica posto su za vreme boravka u Somaliji, pod
okriljem UN, nadene fotografije na kojima pomenuti kanadski i belgijski vojnici
na vatri peku somalijsko novorodenée i viie nuzdu nad licima mrtvih so-
malijskih civila.34

éudenje koje su, navodno, pomenute vlade iskazale nad ovakvim pona-
Sanjem i ovakvim ¢inom licemerno je. Kao i u sluaju Klarkovog Trevora, na
pomenuta dela mlade vojnike je nadahnula tradicija: nije se zaboravilo da je

33 Dealing with Anger: A Vilence Prevention Program for African American Youth by Dr. W. Rodney
Hammond. Vidi Research Press 1994 Catalog: Books & Video Programs for Educators, Coun-
selors, Psychologists, Social Workers, Caregivers, str. 23.

34 Kanadski nedeljnik Macklean, April 28, 1997, str. 45.
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Belgija donedavno imala svoj Kongo, u kojem je belim robovlasnicima sve bilo
dozvoljeno. U romanu DZozefa Konrada Srce fame,35 napisanom pre tatno
sto godina, glavni junak, Marlo, iz Brisela dobija nalog za svoj prvi put u
Afriku. Tamo najtalentovaniji Evropljanin (tako predstavljen zato §to su sve
zemlje, kako naglaSava Konrad, dale svoj doprinos stvaranju pomenutog Kurt-
za) postaje najuspesniji ¢inovnik i najsvirepiji krvnik. Dvoli¢nost i poraZavajuca
moralna praznina nabedenih civilizatora koju je Konrad licno na jednom
takvom putovanju otkrio i u svom romanu opisao (a T.S. Eliot u pesmi Suplji
ljudi opevao), bili su prekretnica u njegovom Zivotu. Oslabelo zdravlje i odgo-
vornost i Zelja da na neki nacin obelodani Sta se dogada iza paravana pompezno
izvikanih humanitarnih intervencija i misija, nagnali su Konrada da se mane
daljih plovidbi i potpuno okrene pisanju. Da se, nazalost, niSta sustinski nije
promenilo svedoci i Cinjenica da je Francis Kopola (radi istovetnih spoznaja
ali vezanih za americko prisustvo u Aziju, u Vijetnamu) upotrebio upravo ovaj
Konradov roman kao inspiraciju za film Apokalipsa danas (1979).3¢ U zlatno
doba nevidenog i na ovaj nacin postignutog ’uspona’ i ‘napretka’ kolonijalnih
zemalja prosvecene zapadne civilizacije, nije samo Velika Britanija bila "velika’:
Cak je i mala Holandija imala posede nad kojima je mogla da se razmeée. U
istom duhu danas se i Albaniji pomaZe da postane Velika Albanija,37 a svet
se, istovremeno, mobiliSe i brani od opasnosti od Velike Srbije!

Zato je, nadajmo se, bilo makar malo lakSe onima koji znaju za filmove
Alana Klarka (Cija svaka mikro-analiza britanske svakidasnjice jasno otkriva
klice ovakvih makro-politickih dogadaja) da podnesu medijske istupe NATO
generala Veslija Klarka. Radikalno razliciti pogledi dva Anglosaksonca Klarka,
rezisera 1 vojskovode, mogla su da ih podsete da ratifta nisu samo u Srbiji i
na Kosovu. Borba koju i u Britaniji, i svuda u svetu, svakog trenutka svog
Zivota pravi nezavisni stvaraoci vode sa visoko druStveno cenjenim i dobro
placenim eksploatatorima, rusiteljima i ubicama, manje je vidljiva ali, samo
prividno manje krvava i Zestoka. Pobeda ka kojoj oni teZe bila bi izvojevana
u svesti ljudi, Blekovim umetnickim macem, i svakako bi se pokazala miro-
tvornijom od varljivih primirja koja se sklapaju posle bezumnih i samo prividno
pogaSenih vatrenih okr3aja.

35 Joseph Conrad (1857-1924), Heart of Darkness (1899-1902)
36 Francis Coppola, Apocalypse Now (1979)

37 U knjizi Sarlote Grej o Majci Terezi (1989) koju je 1990 preuzela i za svoju seriju Slavnih Zivota
priredila izdavacka kuca Longman, stoji da je ona rodena u Skoplju, Albanija. Kako se izdavackoj
kudi, Cije se istorije Britanije i SAD najte3¢e koriste u radu sa miadima, i &ije grupe eksperata
svakako bdiju nad ugledom i tanos¢u objavijenih dela, potkrala ovakva krupna istorijska greska?
Mozda po sredi nije greSka ve¢ istorijsko predvidanje, anticipacija buducénosti na Cijem se
ostvarenju, kao $to danas vidimo, svesrdno radi?
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5. COGITO INTERRUPTUS®

DZordz Orvel, 1984: "Kao §to smo vec videli

u slucaju reci sloboda, reci koje su nekada

imale jereticko znacenje ponekad su, potrebe radi,
zadrZavane, ali samo posto je nepoZeljno znacenje

iz njih uklonjeno. Bezbroj drugih reci, kao $to

su Cast, pravda, moral, internacionalizam, demokratija,
nauka i religija jednostavno su prestale da postoje."

Doslednost u ovakvoj borbi izuzetno iscrpljuje. Ikonoklasta Nic¢e poludeo
je u Cetrdeset petoj godini, a D. H. Lorens Ziveo nezavisno duhom i strasno
telom - takode samo Cetrdeset pet godina. Dzordz Orvel umro je u Cetrdeset
sedmoj, Alan Klark u pedeset ¢etvrtoj. Dva primera su dovoljna da se docara
koliko je danas, onima koji ne umru mladi i nezavisni, teSko da ostanu verni
svojim nezavisnim opredeljenjima i da na straSnom izdvojenom mestu neza-
visnih budu postojani.

Prvi je slucaj kanadskog pisca Majkla Andacija, autora romana Engleski
pacijent (1992)39, prema kojem je 1997. snimljen istoimeni, mnogobrojnim
Oskarima nagradeni film. Roman je svoje knjizevne nagrade zasluZio, ali film
(koji se slovi nezavisnim) svoje Oskare ne. Ili, za izdaju pojma ’nezavisan’,
mozda ipak da. Iz romana (u filmu svedenom na pricu o ljubavnom trouglu
koji se odvija u egzoticnoj Sahari) potpuno je izostavljena kljuna scena, a
sistematski narusavana nit kojom je Andali pazljivo razvijao svoja poetska
razmiSljanja o istoriji, politici, ljubavi i ratu.

Scena koje u filmu nema je konfrontacija mladog britanskog vojnika iz
Indije, Sika Kiprala, i ranjenika bez lica i imena, takozvanog ’engleskog pa-
cijenta’. S obzirom da je poreklom iz Sri Lanke, a Zivi u Kanadi, Andadi je
bio u prilici da o odnosu Cetiri kontinenta (Evrope, Azije, Afrike i Amerike)
1 sukobu tri civilizacije (Zapadne, Istocne i Africke) i dve rase (bele i obojene),

38 Termin koji koristi Umberto Eko da opiSe radikalnu promenu stava MarSala Mekluana - njegovo
napuitanje pozicije kritiara medija i medijske kontaminacije i prihvatanje novih tehnologija i
medija kao puta koji vodi do poZeljne globalizacije sveta. Vidi Umberto Eco, "Cogito Inter-
ruptus", Travels in Hyper Reality, Picador, London, 1986, st. 221-238. U predgovoru knjige Eko
napominje da je u Americi podela na univerzitetske profesore i militantne intelektualce strozZa
negou drugim zemljama. "U Americi je politika profesija" isti¢e Eko, "a u Evropi pravo i obaveza.
...Ja politi¢ki delam kada druge obave§tavam o tome kako ja gledam na dnevni Zivot, politicke
dogadaje, jezik mas medija, ponekad kako tumadim neki film. Verujem da je moj zadatak da
pokaZem, kao nau¢nik i gradanin, do koje mere smo okruZeni ’porukama’, proizvodima polititke
moci, ekonomske sile, industrije zabave i revolucija, i da istaknem da moramo znati kako te
poruke da analiziramo i kritikujemo."

39 Michael Ondaatje, The English Patient, Vintage Book, 1992.
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u svom romanu iznese i mnogo toga li¢nog. Evo $ta o zapadnoj civilizaciji misli
mladi Sik (minolovac i skida¢ detonatora sa neeksplodiranih tempiranih bombi
bacenih na saveznitku Evropu za vreme rata) kada Cuje da je strana na kojoj
se borio izmislila i bacila atomsku bombu na HiroSimu:

Sedeo sam kraj tvojih nogu u dnu kreveta i slufao te, strie. Ovih zadnjih
meseci. Radio sam to i kao dete. Verovao sam da ¢u mo¢i da se ispunim onim
gemu su me stariji u¢ili. Verovao sam da ¢u moci da nosim to znanje, menjajuci
ga polako, ali u svakom slucaju prenoseci ga kroz sebe dalje drugima. Odrastao
sam na tradicijama svoje zemlje, ali kasnije sve CeSce na tradicijama tvoje. Tvog
krhkog belog ostrva koje je obiajima i manirima i knjigama i nadzornicima i
razumom nekako na svoju veru prevelo sav ostali svet. Znacili ste preciznost u
ponaSanju. Znao sam da ¢u, ako samo podignem Soljicu aja pogreSnim prstom,
biti prognan. Da ¢u ako kravatu veZem u pogresan {vor biti odbacen. Da li su
vam samo brodovi dali toliku mo¢? Ili, kako moj brat tvrdi, to $to ste imali istorije
i Stamparije.

Vi i Amerikanci ste nas u drugu veru preveli. Svojim misionarskim pravilima.
Indijski vojnici uzaludno su Zrtvovali Zivote kao heroji samo da bi vam se dokazali.
Ratovali ste kao da su ratovi kriket. Kako ste uspeli da nas i u ovo uvucete? Cuj
§ta su vasi uradili.

(...) Kad sklopi odi vidi ulice Azije preplavljene vatrom. Valja se kroz gradove
kao rasprsla mapa, uragan vreline pred kojim venu ljudska tela pre nego S$to ih
istopi, senke ljudi iznenada u vazduhu. Potres izazvan mudroscu zapada.

(...) Brat mi je govorio. Ne okre€i leda Evropi. Pregovaracima. Ugovaralima.
Crtadima mapa. Nikad ne veruj Evropljanima, govorio je. Nikad se sa njima ne
rukuj. Ali nas je, oh, tako lako bilo impresionirati ~ govorima, medaljama, vaSim
ceremonijama. Sve te besede o civilizaciji koju su drzali kraljevi, kraljice, pred-
sednici... ti zagovornici apstraktnog reda. Pomiri§i. Sluaj radio i udahni miris
slavlja u tom $to Cujes.

Kada ga upozore da Covek bez imena i lica mozda uopste nije Englez,
mladi¢ odgovara:

Amerikanac, Francuz. Nije vaZno. Kad krenu da bombarduju obojene rase
ovoga sveta svi su oni Englezi. Imali ste kralja Leopolda Belgijskog, sada imate
jebenog Hari Trumana iz SAD. A svi ste vi to sve nautili od Engleza.

Prevodenije u drugu veru, drugi sistem vrednosti (koji mladi Sik identifikuje
kao svoju liénu tragediju i tragediju svoje zemlje koja je pod engleski uticaj
potpala) desilo se u Andacijevom slucaju prilikom prevodenja romana u film.
Na platno nije preneseno ni jedno kriticko opaZanje iz romana koje bi film
udaljilo od komercijalne publike i distributera voljnih da popularizuju samo,
po establisment, politicki korektne filmove. Scenario za film radio je sam

40 Ibid., Section X: August, pp. 282-289.
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Andacdi. Slino nasilje nad sopstvenim delom poéinio je i pisac Lorens Darel,
saucestvujuci 1969. u pretvaranju u film romana Justina, iz Cuvenog Aleksan-
drijskog kvartea.

Motivi za ovakvu samoizdaju mogu biti sloZeni, greSke pocinjene iz najboljih
namera. Zivi autori, ipak, imaju prilike da povedu rauna o tome $ta rade, da
razmisle o svojim odlukama i pouce se na tudim greSkama. Mrtvi pisci su laka
meta, ostavljeni na milost i nemilost filmskim popularizatorima. Sa strepnjom
dobri poznavaoci knjizevnosti slufaju najave da ¢e njihovi omiljeni tekstovi
zaZiveti novim Zivotom na filmskim platnima. Uz &asne izuzetke (takvi su,
primera radi, filmske adaptacije DZona Hjustona, nezaboravna verzija Konra-
dove pri¢e Ouitcast of the Island koju je rezirao Kerol Rid, verno filmsko
Citanje Henri DZejmsovog romana Portret jedne ledi rezisera DZejn Kempion,
a na ne-engleskom podrucju Fasbinderova filmska adaptacija knjige Berlin
Aleksanderplact, kojoj je, kako je tvrdio, Zivot dugovao??) u novije vreme
novi Zivot najéesce znaci smrt svega §to je u romanu vredelo. Povrina Citanja
1 mizerne interpretacije neutraliu i &ine kulturno bezopasnim najradikalnije,
najsubverzivnije i najnezavisnije umove ove civilizacije. Autor teksta trenutno
¢eka da vidi Sta je ostalo od Herman Melvilovog romana Pjer: ili Dvosmislenosti
u filmu Pola X francuskog rezisera Kara.43

Drugi slucaj, Salmana Ruzdija, predstavlja primer na kojem se moze pratiti
ponasanje pametnih i nezavisnih umova izloZenih ne, kao Andadi, teskim
finansijskim iskuSenjima ve¢ teskim ucenama i pretnjama. Da li ¢e RuZdi, pod
dugotrajnom smrtnom kaznom, postupiti sli¢no Orvelovom Vinstonu Smitu —
postepeno podleci samocenzuri i sebe ubediti da zapravo voli Velikog Brata
(ili Ujka Sema, ili pokojnog Homeinija, Blera, ili Holivud)? Mnogi su ljudi —
a ne samo “uspesni’ politicari Olbrajtova, Solana, Fiser, Bler ~ ostavili za sobom
svoj prvobitni lik iz mladosti i postali — neko drugi. Ako to i Ruzdi bude uéinio
izgubiemo pisca koga smo voleli ne samo zbog hvaljenih virtuoznih romana
(kakav je roman o Indiji u kojoj je roden, Deca ponoci) veé i, primera radi,
zbog price Zlatna Grana (1983)* u kojoj znalacki i na najkraci ali i najdublji
nacin (mitskom metodom) prica, kao i Klark, svoju verziju sukoba pojedinca
I sistema, opominjuéi na iznenadujudi obrt kojim se prividni protivnici pre-

41 Vidi tekst The Cities of Humanity and the Human Soul: Some Unorganized Thoughts on Alfred
Doblin’s Novel Berlin Alexanderplatz, The Anarchy of the Imagination — Reiner Werner Fassbinder,
ed. M. Toteberg, The Johns Hopkins Unversity Press, Baltimore, 1992, st. 160-168.

42 Tii film brace Tavijani Kaos(1986), koji predstavlja adaptaciju &etiri price Luidija Pirandela.

43 Pola X (rez. Carax). Vidi izvedtaj o Kanskom festivalu u &asopisu Film Comment, I uly-August
1999.

44 Salman Rushdie, The Golden Bough, Granta Magazine, Volume 7, 1983, st. 243-251.
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poznaju i pretvaraju u saradnike, a otpor ne istrajava ve¢ se pokazuje kao
puka i pritajena Ceznja za prihvatanjem i konformizmom.

Da li se Ruzdiju sopstvena prica desava? A bio je u stanju da prkosi ne
samo pesmom kao §to je ona objavljena u Casopisu Granta pre deset godina®d,
vel i briljantnim esejima i kritikama (o filmu, televiziji, knjizevnosti, kulturi i
politici uopste) naro€ito u zbirci [zmisljene domovine, i narocito tekstom Nova
Imperija unutar Britanije, napisanim 1982.46 Analizirajuéi brojne pojave, kako
iz javnog Zivota Britanije (trijumfalni govor Margaret Taler povodom Fok-
landskog rata) tako i iz licnog iskustva steCenog u njoj, pored vica da je Gandi,
kada su ga pitali §ta misli o Britanskoj kulturi, rekao da bi to bila vrlo dobra
ideja, Ruzdi je o Britaniji tada bio u stanju da zakljuci sledece:

Rasizam u Britaniji nije sporedna tema. Kriza u Britaniji nije samo ekonomska
ve¢ i polititka. To je kriza citave kulture, Citave svesti koju druStvo o sebi ima.
Rasizam je samo najjasnije vidljivi deo te krize, vrh ledene sante koja potapa
brodove. Posto nisu viSe u stanju da izvoze svoj sistem vladavine britanske vlasti
su odludile da uvezu novu imperiju, stvore novu zajednicu potcinjenih naroda, o
kojima ¢e moci da misle, i sa kojima ¢e mocCi da postupaju isto kao isa prethodnim.
Cetiri stotine godina osvajanja i pljacke, Cetiri stotine godina uveravanja u supe-
riornost nad Crncima, ostavile su traga. Mrlja je pala na sve oblasti kulture, na
jezik, na dnevni Zivot; i niSta nije ulinjeno da se ta mrlja otkloni. Britanski nacin
miSljenja, britansko druStvo, nikad sa sebe nisu skinuli ljagu imperijalizma.

Objasnjavajudi, slicno Berdzeru, kako su ne-beli narodi zavedeni i namam-
ljeni da dodu na ostrvo, da bi tu bili izloZeni raznim ucenama i raznim oblicima
cksploatacije i diskriminacije, Ruzdi posebno istie spregu koja postoji izmedu
institucionalizovanog rasizma i svesno negovanog neznanja, svesne odluke da
se sa sprovodenim rasizmom ne suocava, da se ispoljeni rasizam ne vidi i ne
prizna. On analizira kako se proces obmane moZe pratiti u jeziku, u stvarnom

45 U pesmi 6 mart 1989 objavljenoj u 28. broju Grante, 1989. godine (st. 29.), Ruzdi govori o raznim
pogrdama kojima ga zasipaju i ranama koje zadaju slikama sa njegovim likom, da bi u trecoj,
poslednjoj strofi, izjavio: "A sada, gospodo i sestre, dosli su po moj glas. Ako mi maca pojede jezik
- vidite ko ée likovati: muftije, politi¢ari, 'moj sopstveni narod’, novinari. Ipak, moja je odluka da
ne uéutim, iako sam ostao bez imenai bez lica. Da pevam i dalje, uprkos napada, da pevam (dok
mi snove ubijaju ¢injenicama) u slavu leptirova razapetih na mudiliStima". Na drugoj strani
Politike objavljene 29. decembra 1999. preneta je vest da je u ovom Casu pet stotina mladih
Iratana spremno da prodajom jednog bubrega pomogne finansiranje narufenog ubistva Salmana
Ru3idija.

46 Salman Rushdie, Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991. "The New Empire
Within Britain", Granta Books in association with Penguin Books, London, 1991, str. 129-138.
U knjizi se nalazi i esej posvecen DZon BerdZeru (str. 200-213), a u tekstu o progonima koje
doZivljava zbog svojih Satanskih stihova RuZdi napominje da je izvor ideje za ovu knjigu nafao u
Blejkovim Poslovicama iz pakla (st. 403). I DZojsov Non serviam! koji u autobiografskom
romanu Portret umetnika u miadosti (1916), istie nepokorni junak Stiven Dedalus, potiCe iz
sli¢ne *paklene’, ’luciferovske’, ’satanske’ inspiracije.
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znalenju reci ’integracija’ 1 ‘'medurasna harmonija’. Ponovo, kaze on, nelto $to
zvu€i primamljivo u praksi znaCi neSto sasvim drugo: znaci da crnce treba
ubediti da Zive mirno sa belcima, bez obzira na sve nepravde koje im se svakoga
dana desavaju. Multikulturalizam je najnoviji neiskreni gest ucinjen prema
crncima, kaze Ruzdi, i treba ga razotkriti, treba pokazati da je lazan, isto koliko
i obecana rasna harmonija i integracija.

U tekstu iz 1984., koji nosi naslov Izvan kita (Ruzdi se osvrée na Orvelov
esej Unutar kita u kojem Orvel koristi pri¢u o proroku Joni 1 kitu iz Starog
Zaveta da bi razvio svoja razmiSljanja o odgovornosti i ’angaZovanosti’ savre-
menih umetnika) RuZzdi analizira poplavu knjiga, televizijskih serija i filmova
koji se nostalgicno bave Engleskom kolonijalnom proslo§¢u u Indiji. U fabri-
kovanju takvih laznih portreta, kaze Ruzdi, koji pokuSavaju da na razne nacine
opravdaju imperijalizam i njegovu rasisticku ideologiju, vidi se ponovno radanje
najmracnijih konzervativnih ideologija. Bez obzira na to koliko nevino pisci i
filmski umetnici ’radili svoj posao’ na ovakvim projektima, ono $to rade moze
lako posluziti konzervativnim ideologijama da se ukotve, pogotovu ako filmovi
i knjige i serije koje se prave ulepSavaju i daju fiktivni glamur i sjaj neCemu
S$to nimalo sjajno u stvarnosti nije bilo. Ne postoji viSe kit u kojem bismo se
od istorije sakrili, kaze Ruzdi. Svi smo ozraceni istorijom, svi radioaktivni od
istorije i politike. Preostaje nam samo odgovornost — bez poceka, oklevanja i
predaha. Istorija se nece popraviti revizijama koje opravdavaju zlo i tako
stvaraju svet 'bez zla’. Protiv takvih revizija se treba boriti §to glasnije, jer ako
se stvari ne nazovu pravim imenom, laZi dobijaju snagu i postaju legitimne.4’
Umetnost, politiCki osveS¢ena na ovaj nacin, mogla bi, kaze RuZzdi, pomoc¢i da
se stvore nove, bolje mape stvarnosti, i iskuje novi jezik kojim bi bolje mogli
da razumemo svoj svet.

Konzervativne ideologije nesmanjenom Zestinom nastavljaju sa revizijama
istorije o kojima Ruzdi govori. On ih je uocio na primeru svoje zemlje, a u
slucaju nale, te revizije znace sledece: u isto vreme kada se vrSi satanizacija
Srba i piSu nove istorije da bi se dokazalo da su oduvek bili genocidni (i kada
se od njih traZi da se kaju za sve poCinjene, izmisljene, i pripisane im grehe),
u susednoj Hrvatskoj, uz blagoslov Evrope, podstice se budenje nacionalne
svesti, veliCa Hrvatska proslost, i mitologizira i kanonizuje Alojz Stepinac,

47 Do sli¢nog zakljutka doSao je i americki scenarista i dramski pisac Steve Tesich (1942-1996),
dobitnik Oskara za scenario filma Breaking Away (1979). U intervjuu objavijenom u Njujok
Tajmsu dvanaestog marta 1991., u vezi sa dramom The Speed of Darkness koju je napisao o
Vijetnamu, Tesi¢ napominje da ve¢ izvestan broj godina oseéa da je neka revizija u toku, vidi
nagoveStaje u pojedinim filmovima da na rat u Vijetnamu treba gledati kao na herojski rat koji
je Amerika izgubila jer je samu sebe izdala. "Cini mi se da od Vijetnama traimo rat koji bismo
mogli dobiti. Ovoj zemlji je tako ofajnitki potrebna pobeda, da sada ludacki proslavija kao
pobedu uniStenje tako inferiornog protivnika kao 8to je Irak," rekao je TeSi¢.
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poistoveéen — logikom i stilom razmiljanja karakteristicnim za novi svetski
poredak — sa dobrim Franjom Asitkim! Moze li Ruzdijev briljantni um (koji
je pre desetak godina tako jasno video istoriju i politiku Zapada, tako jasno
shvatio procese koji se odvijaju, tako preciznim recima nazvao stvari pravim
imenom) pod izvesnim okolnostima da prekine liniju razmisljanja koju je tako
dugo i uspesno razvijao?

Mogude je da se i u njegovom slucaju desi nesto ved videno. U odredenom
trenutku Zivota, gonjeni raznim liénim potrebama i problemima, neki umetnici
zastaju u razvoju kao politicka bica i priklanjaju se ideologijama, partijama,
pogledima koji nisu, kako bi Bel Huks rekla, "progresivne opcije”. U delima
koja stvaraju, medutim, njihovo ‘najdublje ja’ i dalje gleda na svet drugacijim
otima od nekompletnog Coveka i neuspeSnog politi¢ara, i tezi, raznim stra-
tegijama i metodama, da utre put do istinski humanijih spoznaja. Ne veruj
piscu ved pridi, rekao je Lorens mozda bas o takvim sluéajevima. Mnogi slavni
pisci bili su Zrtve ovog paradoksa - mnogi, ali ne svi.

6. KAKO JE OPTIMIZAM MOGUC

Kalil Gibran: "Vasa deca nisu vaSa deca.
Ona su sinovi i kéeri Zivota koji Cezne za
sobom. Ona dolaze kroz vas ali ne

od vas, i mada su s vama, onda vam
ipak ne pripadaju. MoZete im dati

svoju ljubav, ali ne i svoje misli,

jer ona imaju viastite misli."¥

U delu Sumrak bogova, ili kako filozofirati Cekicem, Nice isti¢e da od iste
ljudske prirode (kao u sluCaju karbona) razvojem neki ljudi postaju samo grafiti
(puni Supljina, lomni pod pritiskom) a neki, aktiviranjem celovitog potencijala

svog bi¢a — dijamanti, otporni I praktino nesalomivi. Nesalomivost koju je

48 Ovim citatom (podrZanim sa jos§ nekoliko stihova iz jedne pesme Vilijama Blejka) Aleksandar S.
Nil zapoCinje svoju knjigu Slobodna deca Samerhila (A.S. Neill, Summerhill — A Radical
Approach to Child Rearing Penguin, 1967). Evo §ta je na zadnjim koricama srpskog izdanja
citirano: "Svi zlo¢ini, sve mrZnje i svi ratovi mogu se svesti na nesreéu. Ova knjiga je pokusaj da
se prikaZe kako nastaje nesreca, kako ona uni§tava ljudski Zivot i kako deca mogu da se odgoje
tako da do nesrece uopste ne dode..." A.S. Nil. Vidi takode biografiju DZonatana Krola Neill of
Summerhill: The Permanent Rebel, Routledge, London, 1983. Zanimljivo je istaci jo§ jedan
podatak. Nedeljnik TLS, objavljen 28. avgusta 1998, daje prikaz dve nove knjige o Halitu
Gibranu. U jednoj od njih (Robin Waterfield, Prophet: The Life and Times of Kahlil Gibran,
Penguin, 1998) autor navodi anegdotu da je Roden, prilikom susreta sa Gibranom u Parizu,
miadog Libanskog pesnika posavetovao da radi sopstvenog usavrSavanja izutava stvaralastvo
Vilijama Blejka! Tako saznajemo da je i Roden jedan od brojnih umetnika kojima je Blejk
posluzio kao uzor i inspiracija.
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Alan Klark pokazao uspeo je da ocuva joS jedan redovni gost Filmskog festivala
u Edinburgu, legendarni americki dokumentarista Frederik Vajsman.4? U jed-
noj novijoj knjizi o njemu naveden je podatak da od svih pisaca najviSe voli
Melvila, ali, za razliku od Hjustona i Kara, koji su ekranizovali dela Mobi Dik
1 Pjer, njegov omiljeni roman je Melvilov Obmanjivad: Njegova maskarada,>0
kako Vajsman kaZe najbolja studija Amerike danas — zemlje duplih standarda
i licemerja.3! Takav sud se mogao i olekivati od profesora kriminalnog prava
Bostonskog univerziteta koji je, posle jedne posete zatvoru za umobolne
kriminalce, promenio profesiju. Umesto da ostane u sluzbi zakona na kojem
pociva americki poredak, postao je najozbiljniji islednik onoga $to se — iza
dopadljivih politickih i komercijalnih paravana — u Americi zaista deSava.>2,

Kao i Klark, i Vajsman se ozbiljno bavio odgojnim zlo¢inima koji se spro-
vode nad decom i mladima. S obzirom da se stanje u oblasti obrazovanja samo
pogorsava, njegov film Gimnazija (1968)°3 ostaje trajan zapis o tome kako se
dobro obavlja posao sklapanja decije svesti. Cilj je da se uvezba mehanicka
poslusnost, podstakne ponasanje po zadatim instrukcijama. Vajsman diskretno
opaZa da je spoljni izgled gimnazije isti kao izgled zgrade u susedstvu u kojoj
se sklapaju automobili. U hodniku skole zalepljen je plakat koji proklamuje
da je ljudski um kao padobran — najbolji kada je otvoren, a iza prvih vrata
dopire glas instruktora koji daku ponavlja da radi ono §to mu se kaZe, kad
mu se kaZe 1 kako mu je receno. Kada bivsi maturant javlja iz Vijetnama da
ne razume zasto, u okviru akcije ’zbrinjavanja’ porobljenih, mali Vijetnamci
ne Zele da im on bude Veliki Brat, i da za njega ne brinu jer on tamo "samo
radi svoj posao", direktorka skole ponosno zakljucuje da je, u njegovom slucaju,
gimnazija svoj posao obavila savr$eno.

Godine 1996. na EdinburS§kom filmskom festivalu prikazan je Vajsmanov
dokumentarni film o Njujorskom baletu koji ima sli¢nost sa filmom Gimnazija

49 Na 52 Edinburskom filmskom festivalu prikazan je njegov film Public Housing (1997) u trajanju
0d 195 minuta. Ostali filmovi koje je Vajsman snimio u toku protekle tri decenije su: Law and
Order, Hospital, Juvenile Court, Welfare, Basic Training, Manoeuvre, Missile, Primate, Meat,
Racetrack, Essene, Blind, Deaf, Adjustment and Work, Multi-Handicapped, Canal Zone, Sinai
Field Mission, Model, The Store, Near Death, Central Park.

50 Herman Meville, The Confidence-Man, His Mascerade (1857).

51 Barry Keith Grant, Voyages of Discovery: The Cinema of Frederick Wiseman, University of Illinois
Press, Urbana, 1992, st. 136.

52 Film Titicut Folies (1967) snimljen je o toj instituciji. Javno prikazivanje filma bilo je zabranjeno
sve do devedesetih. Inafe, Vajsmanovo aktivno interesovanje za film pocelo je 1964, kada se
oglasio kao producent filma The Cool World, za koji je scenario (po jednom romanu) pisala Sirli
Klark, zvezda amerit¢kog avangardnog filma.

53 Znatajan esej o ovom filmu objavljen je u knjizi David Bordwell and Kristin Thompson, Film
Art: An Introduction, Third Edition, Mc Graw Hill Publishing, New York, 1990, st. 336-342.
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utoliko §to ponovo prikazuje obrazovni proces, selekciju 1 obuku mladih bale-
rina i baletana. Ali, kako autori festivalskog kataloga napominju u vezi sa
Vajsmanovim filmom Public Housing (prikazanom u Edinburgu 1998) - kao i
u Baletu i u nenarativnom zapisu Zivota u sirotinjskom stambenom bloku u
centru Cikaga u koji je Vajsman zasao 1997 godine — ima nekakvog optimizma.

U pocetku svoje filmske karijere Vajsman je filmove snimao relativno brzo,
a montirao polako, tek posle veoma dugog i pazljivog pregleda materijala koji
je ponekad trajao i viSe od pola godine. Gledao je (i slufao, jer sam snima
zvuk za svoje filmove) sve dok ne shvati Sta snimljene radnje i zvuci zapravo
govore o procesima koji se zbivaju iznutra — unutar pojedinca i institucija u
kojima je boravio. Ovako otkrivani smisao Vajsmanovi filmovi potom prenose
bez ikakvih propratnih tekstova ili uobicajenih voditeljskih komentara, isklju-
¢ivo nacinom na koji se snimljeni materijal sklopa u montazi.

Sudedi po filmu o NjujorSkom baletu, optimizam koji Vajsmana ne napusta
potice iz vere da mladi (pa i vedina ljudi uopste) bez obzira na brojne pritiske
kojima su izloZeni, jo$ uvek imaju sposobnost da prepoznaju i pozitivno reaguju
na autentine razvojne mogucnosti kada im se one ukazu. Primera radi, film
Balet prati uobicajene dugotrajne rutinske probe baletskog ansambla, ali sadrzi
i epizode u kojima tri ucitelja baleta razli¢itih nacionalnosti uz velike napore
pokuSavaju da tehnicki savrSeno uvezbane izvodaCe pokrenu i inspiriSu na
istinski izrazajni ples. Mladi kao da nemaju emocija, kao da ne znaju §ta je
osecajnost. Tokom posete jednom festivalu u Grckoj vidimo ih kako igraju u
komercijalnim, za turiste upriliCenim ispraznim programima. A onda, kada smo
u veoma dugackom filmu ve¢ spremni da dignemo ruke od njih, deSava se
¢udo. Ne prepoznajemo ih u ¢arobnom izvodenju baleta Romeo i Jilija, gde
inspirisani Sekspirom, i te kako znaju $ta je ljubav i igraju kao da bi svi Ziveli
1 umirali zbog nje.

U svakom Ne (pasivno ili aktivno iskazanog otpora) moguce je prepoznati
obrise nekog Da — nazreti, iza nezadovoljstva, viziju utajenog pozmvnog Zivota
za kojim se Zudi. Medutim, transformacija onoga ¢emu se jasno kaze ne, u
jasnu viziju da, dug je i tezak proces, koji Cesto ostaje nedovrSen. Nice, mocni
dionizijski ljubavnik Nuznosti, autor Zaratustre (1885), buntovni pisac Anfi-
hrista (1888) posao je ovim putem kada je, kao dvadesetogodiSnji mladi,
ispevao himnu Nepoznatom bogu.5* "Zelim da te spoznam, o Nepoznati, §to
do dubine duse mi stiZe, Zivot opustosi, olujo divlja, Nepojmljivi a ipak tako
srodan, Zelim da te spoznam — i da ti sluzim" — klie on u zavr$nim stihovima.
Danas su strategije i oblici negacija koje, sli¢no NiCeu, pokuSavaju da prokrce

54 Vidi Twenty-five German Poets, Edited, Translated. and Introduced by Walter Kaufman, Norton,
New York, 1975, st. 149.
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put do tvorackog i razvojnog Zivota — nebrojane, i uglavnom neuspesSne.
Psihoanaliza, bez koje dvadeseti vek ne mozZe, nastala je iz potrebe da se sve
rasprostranjenijem, sve dubljem nezadovoljstvu ¢oveka u kulturi danas - razu-
meju uzroci i nadu razreSenja. Niceanski i ne-Niceanski oblici "filozofiranja
¢ekicem" pomocu kojih ljudi teze da se oslobode od duhovnih i idejnih teskoba
1 nelagodnosti, osudeni su na poraz ukoliko buntovnici nisu spremni da do
kraja i bez samoobmanjivanja razumeju kuda zapravo njihov bunt cilja, kakav
tvoracki princip, kakvog ’drugog’ boga Zele da spoznaju i sluze. Svekolika
umetnost dvadesetog veka prepuna je ostvarenja koja ukazuju na propale
revolucije 1 osujeéene utopije. Svet se ne popravlja mozda upravo zbog nespo-
sobnosti (a ne retko i nespremnosti) ljudi da neophodni misaono-spoznajni
kriticki sud izvedu do kraja. Akcije, pokretane u ime nedovoljno jasno pro-
misljenih ciljeva i vizija, utiru i dalje put do stratiSta i gubiliSta savremene
istorije. PoCinjeni uzasi uvek se pravdaju i brane olako proklamovanim naj-
boljim namerama i plemenitim ciljevima.

Prema misljenju mnogih nezavisnih umetnika, put u svet drugaciji od ovog
tragicnog u kojem Zivimo vodio bi razvojem drugaCijeg odnosa prema deci.
AndZej Vajda55 snimio je 1990. godine film o JanuSu Kori¢aku, upravniku
jevrejskog sirotiSta u VarSavskom getu, coveku Ciji je Zivot i rad inspirisao
mnoge savremene pokulaje da se stvori humanija, deci primerenija §kola. Evo
kako, u knjizi Se¢anja i razmisljanja,%¢ Bruno Betelhajm pominje ¢oveka koji
je napisao knjigu Kako treba voleti dete:>7 "ObeleZje u Treblinki, podignuto u
spomen 840,000 Jevreja koji su tu pobijeni, sastoji se od velikih stena koje
omedavaju stratiSte. Natpisi na stenama svedeni su na naziv grada ili zemlje
iz koje su zrtve dopremane. Samo na jednoj steni zabeleZeno je ime jednog
Coveka. Na njoj piSe "Janusz Korczak (Henryk Goldszmut) i deca". Smatram
da bi on doista ovako zeleo da ga pamtimo — kao najodanijeg prijatelja dece."

Po ovom pitanju ogromne slicnosti sa Kor§¢akom ima i slavni savremeni
americki umetnik Robert Vilson, koji se, i u privatnom Zivotu i u brojnim
scenskim radovima, posveéeno i na osoben nacin, bavi decom i njihovim
konfliktima i stradanjima u ’kulturi’. Svoju viziju buducnosti, vezanu za radi-
kalno izmenjen odnos prema deci, Vilson istie u programu za premijerno
izvodenje predstave Deafiman Glance citirajui sledece re€i Isidore Dankan
posvecéene viziji Skole koju se spremala da osnuje: "Necu uciti decu da imitiraju
moje pokrete ve¢ da stvaraju svoje. Pomo¢i ¢u im da razviju ono $to je njima

55 U knjiziAndzej Wajda: My Life in Film, Faber, London, 1989, u drugom poglavlju Vajda govori
o vaZnosti koju pridaje nalaZenju ideje koja zasluZuje da bude pretvorena u film.

56 Bruno Bettelheim, Janusz Korczak: A Tale for Our Time, Reflections and Recollections, Penguin,
London, 1992, st. 191-206.

57 Ibid., How One Ought to Love a Child, st. 198.
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prirodno. Igraci buducnosti imace duse i tela tako harmonicno spojene da e
prirodni govor duse postati pokret tela">8

Kanadska slikarka Emili Kar (1871-1945), o ¢ijoj su legendarnoj nezavisnosti
i neuni§tivom integritetu danas ve¢ i drame i studije napisane,>® sa posebnom
ljubavlju radila je sa decom da bi promenila, ili makar neutralisala, pogibeljne
uticaje konvencionalnog obrazovanja u kojem se, kako ona istiCe, "sve Cini da
se oseanja dresurom odstrane iz dece, i da u $koli kreativni (umetnicki) deo
duse umre."

Americki reZiser DZejms Tobak bavio se ovom temom kada je 1977. godine
rezirao briljantni film Prsti, o mladom ¢oveku koji srlja u ludilo jer ne uspeva
da razredi konflikt izmedu dara za muziku koji je nasledio od majke, i pritiska
da iste prste koje koristi da svira Baha, po nalogu oca, stavi na obarac pistolja
i posveti nasilju. Tobak trenutno ponovo radi na filmu koji se bavi mladima i
muzikom, poku$avajuéi da jo§ jednom, iz iste perspektive, proveri svoj sud o
razornom nadinu Zivota (i pogre§nom odnosu prema mladima) u koji i dalje
investiramo.60

Amerikanci koji Zive i rade u Britaniji, blizanci Timoti i Stiven Kej, posle
brojnih animiranih remek-dela u kojima Cesto na osoben nacin govore o
pakovanju degjih umova i tradiciji koja od ovakve prakse ne odustaje, svoj prvi
igrani film posvetili su istoj temi. Institut Benjamenta (1996), kako vec i sam
naslov nagoveitava, na poetski i neponovljiv nadin slika susret pojedinca i
institucija tradicionalno ustanovljenih da usmeravaju i kontroliSu covekovo
traganje za zadovoljavajuéim Zivotnim putem i smislom.

U vreme kada 'mega-nezavisni film’ Sreca (1997) godinu dana ceka na
negativnu ocenu koju zasluZuje (izmedu ostalog i zbog toga Sto se ’kriticka’
studija americke srece koju film pokusava da izgradi, zavrSava scenom u kojoj
otac psiholog objainjava svom jedanaestogodiSnjem detetu lepotu pedofilne
ljubavi — tj, opijanje i silovanje deCaka koji im u kucu dolaze — na nacin koji
se moZe protumaditi kao poziv da Amerika prosiri svoju demokratiju i pravima
na potrofacki izbor obuhvati i legitimi§e i ovu vrstu ukusa)®! vredi ponovo
pogledati Dekalog Ksistofa Kjeslovskog, a posebno film Dvostruki Zivot Vero-

58 C. W. Bigsby, 4 Critical Introduction to Twentieth Century American Drama, Volume Three,
Cambridge University Press, 1984, pp. 174-5.

59 Jovette Marchessault, The Magnificent Voyage of Emily Carr, 1992. Vidi takode Anne Newlands,
Emily Carr: An Introduction to Her Life and Art, Firefly Books, Bookmakers Press, Willowdale,
1996.

60 O filmu Fingers vidi intervju sa Tobakom u knjizi koju je priredio John Andrew Gallagher, Film
Directors on Directing, Praeger, New York, 1989, pp. 240-257. Tobakov najnoviji film je Black
and White (1999). U vezi sa tim vidi intervju sa autorom u Sight and Sound, February 1999.

61 Vidi tekst The Bad Review Happiness Deserves, kritiku Tod SolandZovog filma u Zasopisu Film
Comment, January/February 1999.
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nike (1991)62 koji, inspirisan Danteom, na suptilan nadin nagovestava moguéi
izlazak iz moralnog pakla u koji smo dospeli.

Nezavisnost u kinematografilji, a i u drugim umetnostima, nije iskljucivo (ni
primarno) vezana za izvor novca koji omogucava materijalno nastajanje dela.
Nezavisnost se oitava u realizovanoj (jasnoj) nameri — ma kako ona bila
finansirana ili formalno stilizovana — da se nametnuti postojeéi civilizacijski
pakao ne prihvati. Nezavisnost Pitera Grinaveja (koji je studirao slikarstvo, dugo
godina radio u montazi, a onda svoje intuicije i kriticke sudove poceo da izrazava
kroz filmove koje sam piSe i reZira)®3 ovakve je prirode. Ekranizaciju delova
BoZanstvene komedije — TV Dante, 1-8. Kanto snimao je osamdesetih moZda
upravo zato da bi javno i neskriveno ukazao na Danteovsku prirodu sopstvenih
filmova. Medu tim sjajnim delima Davljenje po brojevima (1988) ili Beba iz
Makona (1993) viSe nego ostali Grinavejevi filmovi naglafavaju da se na sudbini
dece najjasnije otkriva pakleni proces "kvarenja bitka"04 u civilizaciji koja se ne
libi da ih zapostavlja, eksploatiSe i na razne nacine zlostavlja i unistava.

Kao i u sluaju Kjubrika, kriticki sudovi o Grinaveju ¢edce se bave time
kako je snimao filmove nego razlozima zasto ih je koncipirao i na tako neobi¢an
stilski nacin realizovao. Zato je u krititkoj literaturi prijatno pro€itati napo-
menu da "Grinavej nije Cisti formalista, iako je fasciniran kvazi-nau¢nim meto-
dama sredivanja i predstavljanja podataka sa kojima rukuje. Njegova dela
istrazuju ideje — Cesto ideje koje nas uznemiruju — o kriminalu, telu, seksual-
nosti, smrti, o prirodi umetnosti i ulozi umetnika i arhitekte u drustvu... On
je prava retkost — engleski intelektualac duboko ogrezao u kulturu Evrope (a
odskora i Japana), koji se svesno opire vrednostima Holivudske kinematografije
svedene na nihilisticku seriju eksplozija i spektakularne specijalne efekte.
Njegovi izvori su Benjamin, Borhes, istorija slikarstva, Ejzenstajn, Godar, Rene,
Dzon Kejdz, Marsel Disan, R. B. Kitaj, minimalisticka umetnost."65

RazmiSljanje o tome $ta danas znaci govoriti o nezavisnosti, u tekstu koji je
naslovljen Da li potpisati? mozda je uputno zavrSiti osvrtom na dramu Faust
(Faust je mriav) mladog britanskog autora Marka Rejvenhila, nastalu 1997.
godine.%6 Pri¢a o Faustu je, naravno, pri¢a o potpisivanju ugovora i po misljenju
Rejvenhila precizno odslikava prirodu onoga §to se sa nafom civilizacijom desilo:

62 Vidi tekst Working with Kieslowski, Sight and Sound, May 1996.

63 Vidi poglavlje posveceno ovom autoru u knjizi Jonathan Haker and David Price, Take Ten:
Contemporary British Film Directors. Oxford University Press, 1992, st. 187-229,

64 Vidi eseje Bele Hamva3a, posebno Predgovor za Zlocin i kaznu u knjizi Patam (Drugi tom
Odabranih dela), Centar za geopoetiku, Beograd, 1994, st. 315.

65 Prikaz knjige Alan Woods, Being Naked Playing Dead: The Art of Peter Greenaway, Manchester
University Press, 1996, objavijen u Casopisu The Art Book: Issues, News and Reviews, BPL/AAH,
September 1997, st. 25.

66 Mark Ravenhill, Faust (Faust is Dead ), Methuen, London, 1997.
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ugovor sa demonskim silama (i ideologijama) je potpisan, Faust je mrtav, a pakao
u koji odlazi po zasluZenoj kazni je Amerika. Mark Rejvenhil je verovatno Zeleo
da kaZe da su to isto i svi sistemi koji svoju buduénost zamiljaju kao americki
lookalikes.67 Ovaj njegov stav je, na nasoj planeti, trenutno najrasprostranjenija
koncepcija otpora, i najzescée branjena koncepcija nezavisnosti.

LITERATURA

Berger John, Ways of Seeing, Penguin, London, 1972.
Berger, John and Mohr, Jean, A Seventh Man, Granta, London, 1939.
Bettelheim, Bruno, Reflections and Recollections, Penguin, London, 1992.

Bigsby, C. W., A Critical Introduction to Twentieth Century American Drama: Beyond Broadway,
Cambridge University Press, 1984.

Blau, Herbert, To All Appearances: Ideology and Performance, Routledge, London, 1992.
Bonitzer, Pascal, Slikarstvo i film, Institut za film, Beograd, 1998.

Bordwell, David and Thompson, Kristin, Film Art: An Introduction, Third Edition, McGraw-Hill,
New York, 1990.

Burke, Kenneth, The Philosophy of Literary Form: Studies in Symbolic Action, Louisiana State
University Press, 1941, Berkeley 1974.

Carr, Cynthia, On Edge: Performance at the End of the Twentieth Century, Wesleyan University
Press, 1993.

Clark, Kenneth, Civilisation, BBC, 1969.
Croall, Jonathan, Neil of Summerhill: The Permanent Rebel, Routledge, London, 1983.

Dimitrik, Christian, Alain Tanner: A Film Poet Between Utopia and Realism, Arts Council of
Switzerland, Zurich, 1999.

Dyer, Geoff, Ways of Telling: The Work of John Berger, Pluto, London, 1986.
Eco, Umberto, Travels in Hyper Reality, Picador, London, 1986.
Eisenschitz, Bernard, Nicholas Ray: An American Journey, Faber, London, 1993.

Elmann, Richard and Feidelson, Charles, eds., The Modern Tradition: Backgrounds of Modern
Literature, Oxford University Press, 1965.

Fasbinder, Rainer Werner, The Anarchy of the Imagination: Interviews, Essays, Notes, ed. by
Michael Toteberg and Leo Lensing, The Johns Hopkins University Press, Baltimor, 1992.

Gallager, John Andrew, ed., Film Directors on Directing, Praeger, New York, 1989.

Goff, Martyn, ed., Prize Writing: An Original Collection of Writings by Past Winners to Celebrate
21 years of the Booker Prize, Sceptre, London, 1989.

Goulding, Daniel, ed., Five Filmmakers: Tarkovsky, Forman, Polanski, Szabo, Makavejev, Indiana
University Press, Bloomington, 1994.

Grant, Barry Keith, Voyages of Discovery: The Cinema of Frederick Wiseman, University of
Illinois Press, Urbana, 1992.

Gray, Chaelotte, Mother Teresa, Edited for the Longman Famous Lives Series by Susan Ullstein,
London, 1990.

Griffiths, Linda and Campbell, Maria, The Book of Jessica: A Theatrical Transformation, The
Coach House Press, Toronto, 1989.

67 U Edinburgu je, na pozori¥nom festivalu 1998, godine, izvedena drama nemackog pisca Botto
Strausa, Lookalikes, $est moralnih interludija o temama kojim se i ovaj rad bavi.



304 Ljiljana Bogoeva Sedlar

Haker, Jonathan and Price, David, Take Ten: Contemporary British Film Directors, Oxford
University Press, 1992.

Hamva$, Bela, Patam, Centar za geopoetiku, Beograd, 1994.

Hooks, Bell, Reel to Real: Race, Sex, and Class at the Movies, Routledge, London, 1996.

Kaufmann, Walter, Edited, Translated and Introduced, Twentieth Century German Poets, Norton,
New York, 1975.

Kelly, Richard, ed., Alan Clarke, Faber, London, 1998.

Leavis, F. R., Nor Shall My Sward: Discourse on Pluralism, Compassion and Social Hope, Chatto
and Windus, London, 1972

LoBrutto, Vincent, Stanley Kubrick: A Biography, Donald J. Fine Books, New York, 1995.

Marchessault, Jovette, The Magnificent Voyage of Emily Carr, Talonbooks, Vancouver, 1992.

Neill, Alexander Sutherland, Summerhill: A Radical Approach to Child Rearing, Penguin, London,
1967.

Ondaatje, Michael, The English Patient, Vintage Books, Random House of Canada, Toronto,
1992.

Ransom, John Crowe, The World’s Body, Bookman, New York, 1934.

Raphael, Frederic, Eyes Wide Open: A Memoir of Stanley Kubrick, Ballantine Books, New York,
1999.

Ravenhill, Mark Faust (Faust is Dead), Methuen, London, 1997.

Rushdie, Salman, Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991, Granta and Penguin,
London, 1991.

Stempel, Tom, A History of Screenwriting in the American Film, Continuum, New York, 1988.

Tesich, Steve, The Speed of Darkness, Samuel French, New York, 1991, On the Open Road,
Applause Theatre Book Publishers, New York, 1992, Arts & Leisure, Samuel French,
New York, 1997.

Vacche, Angella Dale, ed., Cinema and Painting: How Art is Used in Film, University of Texas
Press, Austin, 1996.

Wajda, Andzej, My Life in Film, Faber, London, 1989.

Waterfield, Robin, Prophet: The Life and Times of Kahlil Gibran, Penguin, London, 1998.

Ljiljana Bogoeva Sedlar

SIGNING THE CONTRACT: THOUGHTS ON INDEPENDENCE
AND INDEPENDENT CINEMATOGRAPHY TODAY

Summary

The text is a tribute to the British film director Alan Clarke (1935-1990), and attempts to draw
attention to those qualities of his life and work which make him memorable and lastingly relevant
for independent-minded individuals, artists and ’lay’ alike. Other authors of similar stature and
stance are considered, such as John Berger and Salman Rushdie, Peter Greenaway, the brothers
Quay, Robert Wilson, James Toback, Andzej Wajda, Krzycztof Kieslowski, Bell Hooks, Herbert
Blau, Mark Ravenhill. The text is an attempt to throw some light on the motives behind their
persistent refusal to go with the flow of the commercial mainstream. It is also an expression of
gratitude for what they have done to make the belief in the survival of living and relevant art
possible. The books, films and other references in the text, represent some of the sources explored
by the English course organized at the Faculty of Dramatic Arts in the 1998/99 academic year for
the first and second year students involved in various aspects of Film Studies.




