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Юрий Доманский

БЕЛГРАД В ПОСТЮГОСЛАВСКОМ  
КИНО РУБЕЖА XX–XXI ВВ.

В статье предпринимается попытка создания описательной типоло-
гии образа Белграда в игровом кинематографе стран бывшей Югосла-
вии. Рассматриваются разные грани „текста города”: негативные, по-
зитивные, амбивалентные. В итоге прослеживается трансформация 
образа Белграда и выстраивается система все граней экспликации это-
го образа, которая может быть обозначена как „Белградский текст” 
современного балканского кино.

Ключевые слова:
кино, Белград, Югославия, текст города, миф города.

В данной статье мы рассмотрим некоторые примеры показа Белграда в 
игровом кино, созданном на Балканах после распада СФРЮ. Сразу ого-
ворим, что фильмы, о которых пойдёт речь, отнюдь не исчерпывают весь 
кинематограф бывшей Югославии этого периода, но выбранные фильмы 
являются известны за пределами Балкан; более того, в российском прока-
те эти фильмы представлены как так называемое «культовое югославское 
кино»1. И самое для нас важное то, что во всех фильмах, о которых пойдёт 
речь, в той или иной степени действующим лицом оказывается Белград. 
Конечно, степень участия Белграда в каждом из фильмов различна, что во 
многом обуславливает и специфику функционирования образа Белграда в 
том или ином фильме. Между тем все эти фильмы могут быть рассмотре-
ны как своего рода система, в каждом элементе которой эксплицируется та 
или иная грань смысла образа Белграда, а в итоге вся система даёт сравни-

1	 Во всяком случае, DVD, на котором были записаны эти фильмы, назывался именно так: 
«Культовое югославское кино».
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тельно целостное представление о специфике «белградского текста» рубе-
жа веков в балканской кинематографической культуре.

В фильме «Бочка пороха» («Bure Baruta», режиссёр Goran Paskalević, по дра-
ме Dejan Dukovski) действие разворачивается в Белграде 1990-х годов. Это 
вечерний и ночной город, большинство людей в котором думает о бегстве 
из страны; город, где профессор вынужден работать водителем автобуса, 
где в порядке вещей отключение газа, света, воды; город, куда прибывают 
беженцы из других балканских стран… У жителей этого города есть ору-
жие: ножи, пистолеты, гранаты, а если оружия под рукой нет, то в ход идут 
«розочка» от бутылки, монтировка, весло. Создаётся впечатление, что жи-
тели Белграда почти не сидят дома – они в постоянном движении, всегда 
в пути: на такси, на автобусе, на поезде. И повсюду  – посягательство на 
чужую независимость, на чужое здоровье, на чужую жизнь. Шесть человек 
погибает в Белграде за одну ночь действия фильма. И это при том, что фи-
нальный взрыв на автостоянке унёс, по всей вероятности, жизни и других 
людей. А ведь фильм не о войне. У каждого из персонажей фильма своя 
судьба, но всех их объединяет зависимость от внешних обстоятельств и 
полная невозможность самим сделать себя счастливыми.

Белград в «Бочке пороха» непосвящённым зрителем может быть прочитан 
только в номере машины Георгия; каких-то же более значительных ука-
заний – вербальных или визуальных – на точное место действия нет. Из 
этого можно сделать вывод, что перед нами не только и не столько Белг-
рад, сколько обобщённый образ Балканского города 90-х, квинтэссенция 
«балканского городского текста». И самая, пожалуй, точная характеристи-
ка такого города даётся в реплике одного из персонажей – Топуса: «…по-
пал ты в плохое время на грешное место». Мрачная картина одной ночи в 
балканском городе не становится светлей даже от появления оркестров – 
на автобусной остановке и у реки.

Если итожить даже эти беглые наблюдения над местом действия «Бочки 
пороха», то можно сказать, что Белград как обобщённый балканский город 
абсолютно и беспросветно мрачен.

Белград как место действия оказывается эксплицирован в фильме «Раны» 
(«Rane», режиссёр Srdjan Dragojevic). Этот фильм сделан в ином, если срав-
нивать с драмой «Бочкой пороха», жанровом ключе: это то ли чёрная ко-
медия, то ли трагикомедия. В этом фильме о судьбе юных горожан первой 
половины 1990-х годов (титр-посвящение: «Фильм посвящается поколе-
ниям, рождённым после Тито») Белград оказывается полноправным пер-
сонажем. Название сербской столицы возникает в титрах по ходу фильма, 



Ю
ри

й 
Д

ом
ан

ск
ий

213

меняются только годы: 1996, 1991, 1993… Рассказ о становлении двух под-
ростков сопровождается сценами из жизни Белграда конца прошлого века: 
демонстрации среди белградских новостроек, подготовка к маршу пустых 
кастрюль, воровство бензина, раздача булок на улице. На происшедшие 
события на Балканах горожане прореагировали по-разному: одни в бед-
ности, но поклоняются портрету Милошевича как когда-то поклонялись 
портрету Тито (таков отец главного героя Пинки); другие нашли себя в 
бандитской деятельности – как, например, кумир подростков Куре, ездя-
щий «на заработки» в Германию. Именно о таких, как Куре, рассказыва-
ет популярная телевизионная передача «Пульс асфальта». Всех – и детей, 
и взрослых – интересует национальность соседа, товарища – серб он или 
хорват? Всё то, что происходит по всей Сербии, происходит и в Белграде. 
А значит, и в этом фильме Белград нельзя назвать строго оригинальным 
образом – перед нами вновь обобщение, только на этот раз не балканского 
города, а города сербского, вместе со всем народом переживающего кри-
зис. Своеобразной квинтэссенцией такого образа оказывается вид места, 
где любят собираться юные персонажи фильма: старое кладбище, полураз-
рушенный павильон, среди могил – брошенные автомобили; а чуть даль-
ше – район белградских новостроек, перед которым видна церковь; если 
же посмотреть в другую сторону – старый большой плакат авиакомпании 
JAT. Все эти элементы и формируют обобщённый образ именно сербско-
го города.

И позволим себе указать на ещё один элемент «белградского текста» из 
фильма «Раны», элемент, связанный с футбольной тематикой. В одном из 
вставных эпизодов Пинки (получивший имя в честь полулегендарного 
спасителя Тито в годы Второй мировой войны) представляет партизанские 
действия на Балканах: чёрно-белые кадры, на которых погибает то ли Пин-
ки, то ли однополчанин его отца с внешностью Пинки. Он лежит мёртвый, 
а на нём цветные шарф и шапка «Црвены Звезды». Позволим себе предпо-
ложить, что эти кадры как нельзя лучше воплощают жанровую специфику 
фильма, основанную на сочетании несочетаемого (например, чёрно-бело-
го кино и красно-белых шарфа и шапки); и, как видим, выразителем этого 
во многом оказывается именно белградский текст2.

2	 Попутно заметим, что футбольная тематика эксплицирует «белградский текст» и в фильме 
Эмира Кустурицы «Жизнь как чудо». Вот уже полтора года, как сербская семья инженера 
Луки покинула Белград и живёт на боснийской границе. Но и здесь юноша Милош продол-
жает грезить футболом. Мечта Милоша – играть в белградском «Партизане». Шарф и плакат 
этого клуба висят в изголовье кровати юноши. Однако мечтам не суждено сбыться – в жизнь 
вмешивается война.

	 Можно сказать, что в фильме Кустурицы эксплицирована ещё одна грань «белградского тек-
ста»: Белград как некий идеал, как мечта, как иллюзия, но, к сожалению, недостижимая.
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Показательно, что пример «белградского текста», который показался нам 
наиболее интересным, находим в фильме не сербском, а македонском. Это 
фильм «Balcancan» (режиссёр Darko Mitrevski). Герои этой трагикомедии 
волею судьбы попадают в разные края и страны – в Италию, Македонию, 
Болгарию, Черногорию, Боснию, Косово… Встречают разных людей, по 
большей части  – из мира криминала. Шестиминутный эпизод посвящён 
Белграду. Двоюродные братья македонец Трондофил и итальянец Санти-
но3 попадают в Белград в поисках ковра, в который оказалась завёрнута и 
вместе с которым таинственно исчезла умершая в Болгарии тёща Трондо-
фила. Именно в Белграде, по словам одного из персонажей, живёт Веселин 
Кабадаич, контролирующий территорию от Дуная до Дрины.

Попробуем пересказать белградский эпизод из этого фильма.

Дорожный знак, на двух азбуках означающий начало Белграда, на фоне 
голубого неба и железнодорожного красно-белого столбика; ветер несёт 
бумажки. Далее камера медленно движется вдоль серой стены с граффити, 
на фоне которой застыли люди разных полов, возрастов, разного, если су-
дить по внешнему виду, социального положения. Тем временем за кадром 
звучит голос Сантино:

«Белград. Сербия. Ребята, я сам далеко не Красная Шапочка, но этот го-
род – жуткие и тёмные джунгли, убожество и величие бывшей империи».

Белградец Веселин – легализовавшийся бандит – принимает Трондофила 
и Сантино на своей богатой вилле. У роскошных ворот охрана пытается 
сметать мусор, летящий по ветру; братьев обыскивают. Появляется сам 
Веселин – он бежит по улице в сопровождении оркестра, музыканты ко-
торого одеты в оранжевые рубахи. Общение сначала идёт почему-то через 
переводчицу. Во время разговора на Веселине фрак, галстук-бабочка, по-
верх белой рубахи золотая цепь; Веселин курит сигару:

«Я серьёзный бизнесмен. Издаю два журнала, три газеты. У меня радио-
станция и телеканал; две фабрики: по упаковке и мясопереработке <…>. 
Если захочу, куплю миллион ковров и устелю ими весь город <…>. Я или 
тут убью, или сдам в полицию».

Эти слова Веселин произносит сидя, но после того, как Сантино говорит о 
том, что знает, что Веселин боится нового правительства, потому что имеет 

3	 Кстати, разговор о футболе можно продолжить и здесь: в машине Трондофила висит вымпел 
«Вардара», а Сантино в одном из моментов фильма смотрит матч с участием «Ромы» по теле-
визору в шарфе этого клуба; да и в его машине висит вымпел римской команды.
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отношение к организованной преступности, «что и как он урвал во время 
Балканской войны и что на него выписан международный ордер на арест», 
Веселин встаёт и, что называется, раскрывает все карты:

«Время было такое. С одной стороны толпы скотов, с другой – мешки де-
нег. Что делать человеку? Отдать деньги скотам? Я не псих. Насчёт вой-
ны: во-первых, это неправда; во-вторых, это они нас спровоцировали <…>. 
А если я убил кого, то случайно и ради правого дела. А если кто-нибудь поп-
робует утащить меня в Гаагу, охрана сумеет меня защитить. Вот таких 
плакатов я напечатал десять тысяч штук. Если надо, организую демон
страции, заминирую все подходы к моему дому, обвешаюсь гранатами сам. 
Я не намерен пожизненно садиться в тюрьму <…>. Кража машин – один 
миллион, обманные пирамиды с недвижимостью  – два миллиона, спеку-
ляция сигаретами  – три миллиона. А ещё фальшивая валюта, подделка 
шенгенской визы, провоз арабов в Европу <…>. Я торговец: покупаю тут, 
продаю там…»

По наводке Веселина братья едут в Черногорию. А снайпер на крыше при 
их уходе говорит: «А жалко…», имея в виду молчаливый приказ не стре-
лять по братьям.

Итак, Веселин Кабадаич – тип белградца среди типов других жителей Бал-
кан: болгарских торговца, врача, полицейского, могильщика; черногорских 
контрабандистов; боснийских мусульман и хорватов, враждующих семья-
ми; албанских гангстеров, торгующих органами детей… Можно сказать, 
что Веселин – выживший и повзрослевший герой фильма «Раны», белгра-
дец в контексте Белграда. А Белград в фильме «Балканкан» – элемент в че-
реде балканский локусов, в системе «балканского текста» рубежа веков, 
но элемент оригинальный, элемент со своим лицом и смыслом. Смысл 
же этот – в корреляции экс-имперского «текста» Белграда (вспомним за-
кадровые слова Сантино и движение камеры вдоль серой стены) и «текста» 
белградца Веселина (используя российское клише 1990-х, «нового серба»), 
его внешности и его слов.

И ещё один кинофильм: «Жизнь и война» («Rat Uźivo», режиссёр Darko 
Bajić). Действие начинается 24 марта 1999 года и разворачивается в Белг-
раде в дни НАТОвских бомбардировок. Это своего рода метатекст – кино 
о кино: о том, как снимается художественный фильм, главной темой ко-
торого является любовь сербской девушки и американца. Фильм делает 
продюсер Сергей, его жена мечтает о Германии, а курирует фильм сотруд-
ник службы государственной безопасности. Роль же американца в фильме 
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должен сыграть американец Харви, волею судьбы оказавшийся в Белграде 
в 1999-м году.

В фильме «Жизнь и война» Белград – не тип, не обобщение; Белград здесь 
оригинален и самодостаточен в силу участия города в уникальных истори-
ческих событиях. Оригинальные общие планы Белграда узнаваемы – это 
красивый весенний город. В таком антураже разворачиваются события 
марта 99-го, показывается характерная атмосфера на улицах. Важный 
смысл формируется благодаря включению в фильм кадров кинохроники 
о бомбёжке Белграда фашистами 6 апреля 1941 года. Однако примечатель-
но, что трагические события конца прошлого века оборачиваются игрой – 
это связано с тем, что перед нами, как уже было сказано, кино о кино. Вот 
только игра не выдерживается до конца, а превращается всё-таки в череду 
трагических событий: бомбёжка больницы, гибель некоторых участников 
съёмок фильма, отъезд жены и дочери Сергея в Германию, исчезновение 
самого Сергея – то ли инсценировка самоубийства перед камерой, то ли 
действительное самоубийство… Заканчивается же всё успехом снятого 
фильма на премьерном показе, но не в Белграде, а в Афинах – в сентябре 
2000-го года. И при всём при этом Белград красив, Белград живёт даже в 
условиях бомбёжек. Вот один показательный диалог, расположенный бли-
же к финалу:

Сергей (глядя на город с высоты смотровой площадки): «Милый городок!»

Татула (старик-звукооператор): «Да, красивый. И эту войну пережил».

Сергей: «Жаль только, я его больше не увижу».

Думается, что здесь очевидно проступает амбивалентность Белграда. Но 
при всей этой амбивалентности фильм «Жизнь и война» является приме-
ром презентации Белграда как уникального и самодостаточного города.

Итак, каждый из рассмотренных фильмов формирует определённую грань 
образа Белграда рубежа XX–XXI веков, что позволяет через Белград пока-
зать типичный балканский город, типичный сербский город, оригиналь-
ный город в системе других балканских локусов, наконец, показать Белград 
как Белград – как город уникальный и самодостаточный. То есть можно го-
ворить о многоплановости, многоуровневости возможностей включения 
Белграда в кинотексты и об амбивалентности значений и смыслов образа 
Белграда в постюгославском кино.
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В заключении додавим, что похожим образом оказывается организован и 
городской текст в ряде российских кинофильмов этого периода. Показа-
тельный пример – некоторые фильмы Алексея Балабанова. Так, действие 
фильма «Брат» начинается в провинциальном городе, из которого главный 
герой уезжает в Петербург. Именно Северная столица становится под-
линным действующим лицом фильма. Такими же действующими лицами 
в фильме «Брат 2» оказываются Москва, Нью-Йорк и Чикаго. В фильме 
«Жмурки» – это крупный провинциальный город (съёмки велись в Ниж-
нем Новгороде). В фильме «Груз 200», действие которого разворачивается 
в 1984-м году, – вымышленные районный центр Верхний Волок и област-
ной город Ленинск, и настоящий Ленинград.

То есть можно резюмировать, что и в постюгославском, и в российском 
кино в последние годы в последние годы наметилась знаковая тенденция – 
внимание к городской конкретике, к городу не просто как месту действия, 
а к городу как к полноправному действующему лицу со своим характером, 
со своей судьбой.
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БЕОГРАД У ПОСТЈУГОСЛОВЕНСКОМ ФИЛМУ КРАЈА XX  
И ПОЧЕТКА XXI ВЕКА

Резиме

У тексту је направљен покушај стварања описне типологије града 
Београда у играном постјугословенском филму. Разматрају се разне 
стране „текста града”: негативне, позитивне, амбивалентне. Као ре-
зултат истраживања прати се трансформација лика Београда и гради 
се систем многостране експликације тог лика, која се може означити као 
„Београдски текст” савременог балканског филма.


