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ВО ЗМО ЖЕН ЛИ КИ НО А ВАН ГАРД 

СЕГОДНЯ?

ПА РАЛ ЛЕ ЛЬ НОЕ КИ НО В СССР И НА ПОСТ СО ВЕТ СКОМ 
ПРОСТРАНСТВЕ (1980–2000 гг.)

Па вел Ку зне цов
Жур нал „Се анс“

Санкт-Пе тер бург

Па мя ти 
Сер гея До бро твор ско го

Абстракт: 
В тексте анализируется явление русского киноавангарда, точнее име-
нуемого термином „параллельное кино“. Устанавливается противопо-
ложность этого направления искусства „школе Тарковского“, отличие 
от традиционного пути аналогичных явлений на Западе и говорится о 
его связи с московским и петербургским андерграундом. Как выдающее-
ся явление „параллельного кино“ упоминается московский и питерский 
„некрореализм“. Говорится о явлении „кинотеатр. Dok“ как о реанима-
ции киноавангарда в новом тысячелетии. 

Ключевые слова: 
киноавангард, параллельное кино, некрореализм, „кинотеатр.Dok“

Удушение русского (и советского) авангарда в СССР 1930-е годы – литера-
турного, живописного и кинематографического – положило конец целой 
художественной эпохе. Его представители были либо уничтожены, либо 
на долгие десятилетия загнаны в подполье, а само понятие „авангардного 
искусства“ применительно ко всем формам художественной деятельно-
сти в Советском Союзе было табуировано. Если в странах Восточной Ев-
ропы в 1950-1970-е гг. (Чехословакия, Югославия, Польша) киноавангард 
был в той или иной степени возможен, то в СССР, из-за неизмеримо более 

79
1.

03
7/

.0
38

(4
70

)
7.

03
7/

.0
38

(4
7)

ID
: 1

74
29

78
68



110

ВО
 ЗМ

О
 Ж

ЕН
 Л

И
 К

И
 Н

О
 А

 ВА
Н

 ГА
РД

 С
ЕГ

О
Д

Н
Я?

жестокого идеологического диктата, о чем-то подобном не приходилось 
даже мечтать. 

И хотя в послевоенном советском кино появляются абсолютно новатор-
ские как по форме, так и по содержанию картины (фильмы Андрея Тар-
ковского, Сергея Параджанова, Отара Иоселиани и др.), относить их к 
„киноавангарду“, разумеется, некорректно. Тем более, что, например, Тар-
ковский относился более чем скептически к самой идее авангардистского, 
экспериментального искусства как таковой, к идее „поиска ради поиска“, 
усматривая в ней ложный эстетический эгоцентризм:

„Сама идея искания, поиска для художника оскорбительна. Она похожа 
на сбор грибов в лесу. Их, может быть, находят, а может быть, нет. Пикас-
со даже говорил: „ Я не ищу, я нахожу“. На мой взгляд, художник посту-
пает вовсе не как искатель, он никоим образом не действует эмпирически 
(„попробую сделать это, попытаюсь то“). Художник свидетельствует об 
истине, о своей правде мира... Я отвергаю идею эксперимента, поисков в 
сфере искусства. Любой поиск в этой области, все, что помпезно именуют 
„авангардом“, - просто ложь“ (Тарковскиий, А. 1987: 8)

В устах режиссера, которого некоторые критики на Западе, начиная с 
„Иванова детства“ именовали экспериментатором №1 в советском кино, 
это высказывание звучит, на первый взгляд, странно и кажется поле-
мическим заострением. Достаточно вспомнить какими мучительными 
были именно поиски адекватной формы в таких картинах как „Зеркало“ 
или „Сталкер“. Однако в контексте всего творчества Тарковского с его 
тяготением к высоким классическим образцам–идеалом художника для 
него были Леонардо, Бах, Толстой – неприятие „авангарда“ и, в частно-
сти, большинства фильмов Сергея Эйзенштейна, вполне понятно. Но не 
подлежит сомнению, что творчество Тарковского исключительно важно 
для постсоветского кинематографа – в том числе и для тех, кто не при-
нимал и по тем или иным соображениям отталкивался от его эстетики и 
мироощущения. Тарковский, уникальным образом сочетавший новизну 
изображения с традиционными гуманистическими и религиозными цен-
ностями – одновременно символ, точка отсчета, объект восторженного 
поклонения и столь же яростного ниспровержения режиссеров и крити-
ков второй половины 80-х –начала 90-х. По аналогии сакраментальной 
„достоевщине“ возникает неологизм „тарковщина“, о которой ведутся 
ожесточенные споры. С одной стороны его творчество порождает целую 
школу тогда еще молодых режиссеров – Александра Сокурова, Констан-
тина Лопушанского, Александра Кайдановского, с другой -- для первой 
волны киноавангарда( „параллельное кино“) с его онтологическим иммо-
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рализмом Тарковский и „тарковщина“ – скорее объект или ниспроверже-
ния или пародирования.

Довольно существенно, что сам термин „киноавангард“ при его появ-
лении в середине 1980-х гг. практически не использовался. Его заменил 
термин „параллельное кино“, противопоставлявшее себя не только совет-
скому „большому стилю“, но и „авторскому кино“ (фильмы Абдрашитова, 
Германа, Муратовой ), которое по-прежнему с большим трудом пробива-
лось на экраны: 

„История „параллельного кино” в СССР во всем отличалось от 
традиционного пути аналогичных явлений на Западе. Во-первых, 
вплоть до начала 1980-х гг. его попросту не было, да и быть не могло 
– в то время как в Америке и Европе имело уже древнюю (по мер-
кам молодого искусства) историю: с разнообразием направления и 
собственными классиками. Во-вторых, группы независимых и их 
эстетика возникали в мировых кинематографиях как проявление 
принципиально художественных разногласий с очередной сложив-
шейся эстетической системой; в то время как у нас, в „параллельное 
кино“ шли по причине полной невозможности пробиться в „боль-
шой кинематограф”... Об этом различии говорит также и принятое 
у нас обозначение явления: никогда „независимое кино” на Западе 
не могло быть названо „параллельным”, именно потому что оно как 
раз было „перпендикулярным” мейнстриму“, (Новейшая история 
отечественного кино, 1987-2000: 371). 

Настоящим рождением „параллельного кино“ стала середина 1980-х гг., 
когда одновременно в Москве – братья Игорь и Глеб Алейниковы (осно-
ватели журнала „Cinefantom“), а в Ленинграде – некрореалисты стали де-
монстрировать свои короткометражки, вызвавшие скандальный реакции 
и публики и критики.

В Москве в ноябре 1987 года открылся первый фестиваль „Cinefantom 
Fest“, где участвовали как москвичи, так и питерские некрореалисты во 
главе с Евгением Юфитом. Фестиваль шокировал даже искушенную пу-
блику, а через два года он был проведен в Ленинграде (Новейшая история 
отечественного кино -а, 1987-2000: 373).

Несомненно, некрореалисты имели наибольший резонанс. Темы абсур-
да, смерти, макабра, ужаса, патологии повседневного существования, 
абсолютно невозможных в советском искусстве, в их подпольно снятых 
короткометражках получили впечатляющее выражение. В это время ар-
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сенал параллельного кино – бракованная пленка, любительские камеры, 
друзья, коллеги и подруги в качестве актеров. 

Один из лучших российских кинокритиков и киноведов Сергей Добро-
творский напишет об этом так: „Провокация, эпатаж, шок сопровождают 
легализацию некрореализма... В Ленинградском Доме кино ожесточенная 
дискуссия развернулась в зале еще до конца просмотра. Возмущенное 
большинство требовало немедленных и жестких санкций. Самые терпи-
мые рекомендовали рассадить авторов по психбольницам. Некрореали-
сты же, анонимно устроившись в первых рядах, горячо поддерживали 
недовольных, выкрикивая что- то вроде: „Такое искусство народу не нуж-
но!“ (Добротворский, 2001: 82) 

Названия короткометражек красноречиво свидетельствовали сами 
за себя: „Санитары-оборотни“, „Вепри суицида“, (Евгений Юфит), 
„Мочеубийцы-труполовы“(Андрей Мертвый), „Тупые губы“(Константин 
Митенев) . Говоря языком аналитической психологии все параллельное 
кино, и некрореализм в первую очередь --наряду с литературным ан-
деграундом и рок- музыкой - были мощным выбросом на поверхность 
десятилетиями подавляемого „коллективного бессознательного“. Как и 
положено авангардистам, они - по ту сторону морали, гуманизма, „тар-
ковщины“ и „достоевщины“, советскости и антисоветскости одновремен-
но. Если для московского киноандеграунда по преимуществу характерна 
тотальная ирония, „стеб“, высмеивание всего и вся, прежде всего штам-
пов советского искусства – в этом смысле они во многом вписываются в 
„московский концептуализм“, получивший свое наибольшее выражение 
в живописи и литературе (Илья Кабаков, Эрик Булатов, Владимир Со-
рокин, Дмитрий Пригов и т.д.), то питерские некрореалисты – при от-
кровенно пародийной эстетике --квазисерьезны, брутальны, „ужасны“, 
это своеобразная игра в „кинематограф жестокости“. Их юмор всегда – 
черный, смех – на грани макабра, абсурд – на грани патологии. Многие 
некрореалисты выступают как фотографы и художники: их известность 
выходит далеко за пределы страны, их приглашают на соответствующие 
международные фестивали; хэппенинги, выставки фотографий и живо-
писи проходят во многих европейских странах. Пресыщенная западная 
публика и критика в восторге аплодирует брутальному советскому аван-
гарду, чья „варварская“ тематика значительно превосходит собственно 
художественные достоинства.

Своего пика московский концептуализм и некрореализм достигают на 
рубеже 1990-х гг., когда подпольные режиссеры снимают свои первые ра-
боты в условиях государственного кинопроизводства - это „Рыцари под-
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небесья“, „Папа умер дед Мороз“ Евгения Юфита и „Здесь кто-то был“, 
„Трактористы-2“ братьев Алейниковых. Однако, как это часто случается, 
пик популярности становится началом заката параллельного кино, кото-
рый в ближайшие годы приведет его к почти полному исчезновению. 

Как только „параллельшики“ начинают работать в условиях государ-
ственного производства их работы больше теряют, чем приобретают, и 
разочаровывают даже своих поклонников как это произошло с фильма-
ми „Здесь кто-то был“ и „Трактористы-2“: „Для авангардного жеста „Здесь 
кто-то был” недостаточно радикален, в качестве „обычного” кино лента 
кажется ученической претензией. Фильм не радует ни авангардистов, ни 
традиционалистов, и это наихудший поворот дела: „честный провал” был 
бы предпочтительнее столь межеумочного результата“ (Новейшая исто-
рия отечественного кино - б, 1987-2000: 80).

Это написано о московском андеграунде, но еще в большей степени то же 
самое можно отнести и к питерскому некрореализму. Почти аналогичные 
реакции вызывают работы Евгения Юфита „Рыцари поднебесья“ и „Папа, 
умер Дед Мороз“, сделанные на киностудии „Ленфильм“: „ Прежний не-
крореализм был нагл, брутален, и, несмотря на декларативную замогиль-
ность, поразительно жизнерадостен... „Папа, умер Дед Мороз“ -- конец не-
крореализма хотя бы потому, что, подобно собственным героям, то и дело 
выбивающими у себя из-под ног опору и повисающим в вычурных позах, 
Юфит спрыгнул со своего надежного постамента – продуманной установ-
ки на скандальное низпровержение устоев ( допускаю, что акция носила 
недобровольный характер – просто устоев больше не осталось)“, – подве-
дет итог С. Добротворский в статье с характерным названием „Папа, умер 
некрореализм“ (Добротворский, 2001: 82).

В самом деле, когда все устои рухнули, табу преодолены и ниспровергать 
больше нечего, андеграунд теряет под собой почву. Эпатаж, провокация, 
крайние формы насилия уже не вызывают адекватного эстетического 
воздействия. 

Другая проблема заключалась в том, что одновременно с крушением 
Советского Союза начинается тотальный спад кинопроизводства как 
такового. К середине 1990-х гг. почти исчезает не только „мейнстрим“ и 
„артхауз“ (одним из исключений будет Александр Сокуров в тяжелейших 
условиях с маниакальным упорством продолжающим выпускать картину 
за картиной), но даже качественное жанровое кино. Именно в это время 
параллельно кино прикажет долго жить вместе „с той самой системой, 
параллельно которой он сам себя осознает. Наступит такое время, когда 
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в роли „независимых” вынуждены окажутся все, кто делал и собирается 
делать кино“ (Новейшая история отечественного кино – а, 1987-2000: 73).

Всеобщая эйфория продлилась совсем недолго: эпоха свободного пред-
принимательства быстро все расставила на свои места. Если в 1992 году 
вторая киностудия страны „Ленфильм“ выпустит 78 фильмов, то уже к 
1996 году кинопроизводство практически остановится. Именно этот год 
станет критическим. Студия выпустит всего одну полнометражную кар-
тину, а о параллельном кино уже мало кто будет вспоминать (Новейшая 
история отечественного кино – а, 1987-2000: 351)

История советского и постсоветского „параллельного искусства“ в оче-
редной раз демонстрирует старую истину: для возникновения „авангар-
да“ (или андеграунда) необходимо не просто наличие „мейнстрима“ как 
такого, но его полное доминирование. Авангард – это всегда бунт, восста-
ние, мятеж, но если власть отсутствует, бунт бессмысленен или невозмо-
жен. Против кого восставать? Кому бросать вызов? Кого оскорблять или 
пародировать?..

В новом тысячелетии нефтяной бум и шальные нефтедоллары свалив-
шиеся на Россию, помимо всего прочего, породили колоссальный рост 
кинопроизводства. Достаточно упомянуть, что если в 2004 было создано 
75 игровых картин, в 2005 – 85, то в 2006 их число перевалит за сотню, 
не считая телевизионных и документальных фильмов (Сеанс, 2005: 6). 
Вновь расцвели все жанры – от убойных блокбастеров вроде „Ночного“ и 
„Дневного дозоров“, спродюсированных главным телеканалом страны, до 
серьезных авторских фильмов, имевших резонанс на известных между-
народных фестивалях. Казалось бы, ничего не предвещало реанимации 
параллельного кино. Но, тем не менее, она произошла совершенно законо-
мерно, получив название по фестивалю „кинотеатр.doc“, который, в свою 
очередь, явился следствием появления „новой драмы“ объединившими 
молодых драматургов и режиссеров. Если есть „власть“, то бунт – рань-
ше или позже – неизбежен. Если наличествует официозная или массовая 
продукция – ждите появления андеграунда. 

Что такое „новая драма“ и „кинотеатр.doc“? В старину их бы назвали про-
стым словом „натурализм“, который всегда и везде приходил на смену 
академизму, классицизму или исчерпавшему себя символизму. Сегодня 
же этот феномен описывается так: Это „не столько техника verbatim и раз-
рушение „четвертой стены“ в театре, сколько сама реальность, зафикси-
рованная в режиме online“ (Новая драма, 2008). 
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Новая драматургия в режиме online – в своем роде двойная оппозиция: с 
одной стороны, традиционному психологическому театру, с другой – теа-
тру буржуазному, коммерческому, гламурному, который пышно расцвел 
на постсоветском пространстве в 1990-2000-е годы. Все новое старо, как 
мир. На сцене опять герои-маргиналы другого поколения, аутсайдеры, 
люмпены и босяки, жизнь социального дна, предельный „документа-
лизм“, уличная лексика, в первую очередь, ненормативная – все это от-
личительные черты как „новой драмы“, так и „кинотеатра.doc“.

Изначально „кинотеатр.doc“ – это опять-таки (точно так же, как и „па-
раллельное кино“ 1980-х) полулюбительские короткометражки, докумен-
тальные или квазидокументальные, в большинстве своем не выходящие 
за рамки лабораторных экспериментов. Игровые же фильмы делаются с 
минимальным бюджетом и друзьями или непрофессионалами в качестве 
актеров. Правда, в отличие от тех же некрореалистических опусов, они 
как будто не объединены никакими общими идеями. На самом же деле 
сверхзадача Кинотеатра.doc весьма амбициозна: выйти на новый уровень 
отображения реальности, повысить градус „киноправды“, утраченной 
или недоступной для „большого кино“. В этом смысле перед нами ни что 
иное, как попытка повторения знаменитого „Синема – верите“ появивше-
гося на рубеже 50-60-х годов и связанного с группой „французских кине-
матографистов во главе с режиссером Ж.Рушеми социологом Э.Мореном 
по аналогии с „кино-правдой“ Дзиги Вертова“, оказавшего существенное 
влияние на мировое документальное и игровое кино. 

Разумеется, о каком бы то ни было влиянии говорить рано. „ Кинотеатр. 
doc.“ делает пока первые шаги, имея как восторженных поклонников, так 
и столь же жестких критиков. В любом случае художественные результа-
ты в подавляющем большинстве пока не соизмеримы с авторскими пре-
тензиями. 

Неизбежный выход кинотеатра.doc из андеграунда на большую сцену, в 
первую очередь, в лице драматургов братьев Пресняковых вместе с ре-
жиссером Кириллом Серебрянниковым, существенно меняет общую си-
туацию. Серебрянникову удается поставить во МХАТе два скандальных 
спектакля по пьесам молодых драматургов: сначала „Терроризм“, а затем 
и наиболее известную пьесу „Изображая жертву“, которая будет иметь 
большой успех на Западе и превратится в одноименный фильм Сере-
брянникова (2006), ставшим главным кинособытием года (главные призы 
национального фестиваля „Кинотавр“ в Сочи и кинофестиваля в Риме). 
Скандальный успех пьесы и фильма неудивителен: на первый взгляд, это 
типичная „новая драма“ (герой – маргинал, ненормативная лексика и т. 
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д.), под которой проглядывает традиционная „хорошо сделанная“ пьеса 
с завязкой, интригой, кульминацией и развязкой, история современного 
Гамлета, пародирующая трагедию Шекспира. 

Пример этого успеха демонстрирует в очередной раз старый архетип: как 
только андеграунд обращается к широкой публике, он так или иначе вы-
нужден вливать новое вино в старые мехи, что справедливо и для боль-
шинства аналогичных работ, вышедших из „кинотеатра.doc“ („Эйфория“ 
Ивана Вырыпаева и „Девочки“ и „Все умрут, а я останусь“ Валерии Гай 
Германики и тд). Новые (весьма относительно) герои, новые пласты жиз-
ни, новый язык (забытый старый) и более или менее традиционная кине-
матографическая форма.

История как параллельного кино 1980-1990-х, так и „кинотеатра.doc“ 
2000-х провоцирует вопрос: возможна ли „новая волна“ в кинематографе 
ХХI века вообще, как, скажем, это было с французской „новой волной“ в 
1960-е, или в 1990-е с датской „Догмой“? Увы, на сегодняшний день ответ 
однозначно отрицателен. Подобно тому, как работы одиночек – напри-
мер ранние фильмы Александра Сокурова „Скорбное бесчувствие“ или 
„Дни затмения“ были неизмеримо более радикальным и сильным худо-
жественным высказыванием, нежели полнометражные работы авторов 
параллельного кино, точно так же такие картины Алексея Балабанова как 
„Про уродов и людей“ или „Груз-200“ неизмеримо радикальнее фильмов 
„кинотеатра.doc“.
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IS IT POSSSIBLE TO CREATE AVANT – GARD FILM TODAY?

Sum mary

Th is pa per analyses the Rus sian avant-gar de fi lm which, due to a fi  er ce ide o lo-
gi cal pres su re, re ma i ned un der de ve lo ped, un li ke to the si mi lar mo ve ments in 
the West or so me ot her co un tri es of the Eastern Block. Th e very no tion ‘a vant-
gar de fi lm’ in Rus sia hasn’t got its the o re ti cal re cep tion; so, it was re pla ced by 
the term ‘pa ral lel fi lm’. Th e aut hor un der li nes the sharp dis tin ction bet we en 
this mo ve ment and the School of Tar kovsky, which is ac cor ding in so me We-
stern re so ur ces, and ha ving in mind its tra di ti o na lism, unju sti fi  ably cal led “ex-
pe ri men tal”; it is al so op po sed to so-cal led ‘grand fi lm’ and ‘a ut ho rial fi lm’.

It is de ter mi ned that ‘the pa ral lel fi lm’ was born in the mid eig hti es, when the 
brot hers Igor and Ga leb Ale i ni kov in Mo scow, and nec ro re a lists in Le nin grad 
star ted to pro ject the ir short-length fi lms, that pro vo ked scan da lo us re ac ti ons, 
both with the cri ti qu es and audi en ce. Th e style of a new fi lm mo ve ment is in-
spi red by the the mes of ab surd, de ath, hor ror, pat ho logy of everyday li fe, and 
as it is the ca se with all avant-gar de mo ve ments, fol lo wing the co ur ses out si de 
the ca no ni zed mo ve ments of Tar kov ski a nism, Do sto ev ski ansm and So vi e tism 
and An ti-so vi e tism. What con nects the Mo scow con cep tu a lism (with its gre a-
test ac hi e ve ments in li te rary and art works of I. Ka ba kov, E. Bu la tov, D. Pri gov 
and So ro kin) and this new fi lm mo ve ment – is the idea of irony and ri di cu ling 
all forms od So vi et mo de ling of re a lity 

Nec ro re a lism was blo o ming at the be gin ning of 1920s in the works Knights 
of He a ven, Dark ness, San ta Cla us is Dead, by Yev ge ni Yudif and So me o ne 
was the re and Trak to ro i sti 2 by Ale i ni kov brot hers. But, the ri se mar ked the 
be gin ning of the fall too, which the cri tic S. Do bro tvor ski pic tu re squ ely cal led 
– “Dad, nec ro re a lism is dead!”. Ac tu ally, the fall was ine vi ta ble due to the very 
na tu re of avant-gu ar de which, un der the cir cum stan ces of ca nons and bar ri ers 
de struc tion, lo ses the po wer of its po e tics ba sed on denying and chal len ging.. 
Th e aut hor calls ‘new dra ma’ and ‘ki no the a tre Dok’ – a new form of avant-gu-
ar de fi lm, the avant-gu ar de of a new mil le ni um, which is, by its ‘na tu ra li stic-
do cu men tary’ style, jux ta po sed to the ove rall ‘ma in stre am’ ci ne ma pro duc tion 
of con tem po rary Rus sia.


