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Apstrakt
Cilj rada je demonstracija mehanizama konstrukcije, dijalektičkog prožima-
nja /razdvajanja istorije, pamćenja i sećanja u metaistorijskom i metafilm-
skom tekstu dela Cinema Komunisto (Mila Turajlić, 2010). Filmski tekst se 
pokazuje kao domen kulture sećanja kao konstrukcije kulturnog pamćenja. 

Ključne reči
kolektivno pamćenje, kultura sećanja, istorija, SFRJ, kinematografija

Srećni ljudi imaju loše pamćenje i bogato sećanje. 

(T. Brusing u Kuljić: 8)

Cinema Komunisto (2010), debitantsko delo Mile Turajlić, složen je, slojevit 
i multifunkcionalni filmski tekst posvećen, u svakom pogledu, zlatnim godi-
nama eksjugoslovenske kinematografije, ukupnog života i političkog ugleda 
SFRJ u znaku doživotnog predsednika Josipa Broza. Žanrovski, višestruko 
odrediv kao arhivsko dokumentarni film, fiction faction, film nostalgije pod-
ložan je svestranoj teoretizaciji iz perspektive teorije sećanja, studija kultu-
re, naratologije, a nadasve Asmanovog kulturnog pamćenja, koje uključuje 
kulturu sećanja i odnos prema prošlosti. Film je paradigma kulture sećanja 
shvaćene kao način na koji društvo čuva kontinuitet očuvanjem sećanja i 
pamćenja u funkciji stalne tvorbe identiteta. Cilj ovog rada je analiza filma 
Cinema Komunisto kao narativa pamćenja, sećanja i istorije, metafilmskog 

�	 danev@sezampro.rs
�	 Ovaj tekst je nastao u okviru rada na projektu br. 178012 „Identitet i sećanje: transkulturalni 

tekstovi dramskih umetnosti i medija (Srbija 1989-2014)“ Fakulteta dramskih umetnosti (Uni-
verzitet umetnosti u Beogradu), koji finansira Ministarstvo prosvete i nauke Republike Srbije.
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teksta višestruke žanrovske prirode, osobenih narativno-montažnih principa 
u funkciji konstrukcije društvenog kulturnog pamćenja. 

Teorije istorije, sećanja i pamćenja

Proučavanje pamćenja, sećanja, istorije − definicije i mapiranje procesa 
i struktura − u središtu su promišljanja filozofa (Anri Bergson/Henri Ber-
gson), psihoanalitičara i psihologa (Sigmund Frojd/Sigmund Freud), istori-
čara (Pjer Nora/Pierre Nora), arheologa (Jan Asman/Ian Assman), sociologa 
(Moris Albvaš/Maurice Halbwasch, Pol Konerton/Paul Connerton), teoreti-
čara književnosti (Aleida Asman/Aleida Assman) i drugih mislilaca čija dela 
pripadaju novoj oblasti Memory Studies (Majkl Rotberg/Michael Rothberg, 
Todor Kuljić). U ovom dinamičnom i razvijajućem polju sa varijacijama Cul-
tural, Transcultural Memory, veliki broj teoretiča − Nora, Berk (Peter Burke), 
Konerton, Albvaš − povlači razdelnice pamćenja, sećanja i istorije, gde svi 
pojmovi, ali posebice pamćenje i sećanje, ostaju u vrsti dijalektičkog i nesta-
bilnog odnosa, prožimanja i razdvajanja na različitim nivoima.� Zarad uspo-
stavljanja operativne metodologije ovog teksta, ali i projekta, neophodno je 
što je moguće stabilnije i po cenu manjkavosti i nepreciznosti mapirati me-
đuodnose tri pojma u odnosu na pojam prošlosti kao centralnu referentnu 
tačku. Skoro nemoguća, ali i neophodna misija pretpostavlja u prvom koraku 
uporedno izlaganje osnovnih teorija, a potom izvođenje eklektičkih određe-
nja koja će biti polazna tačka analize. Unapred se odričem ravnopravnog kri-
tičkog odnosa spram svih teorija, ambicioznog obuhvatanja i niza umreženih 
pitanja poput istinitosti, svedočanstava, specifičnih identiteta, istoriografije 
i sl. Istovremeno, zadatak podrazumeva sugestije i pretpostavke promene 
uspostavljene prevodno-terminološke prakse pogotovo u odnosu na delo 
Kultura sećanja, Todora Kuljića (2006), koje kao dragoceni pionirski tekst 
ima sve vrline i mane borbe sa iznalaženjem prevodnih termina. Konačno, 
polažem pravo na funkcionalne definicije koje spajaju raznorodne elemente 
pojedinačnih velikih teorija, a koje će poslužiti analizi Cinema Komunisto, 

�	 Upor. pamćenje, sećanje i istorija su u stalnoj vezi i dalje nastoje da uspostave relaciju sa/iz-
među sve tri vremenske dimenzije − prošlošću, sadašnjošću i budućnošću. „Bez pamćenja i 
sećanja nije moguća istorija, dok s druge strane, individualna i kolektivna sećanja unose su-
bjektivnost koju istoričari žele da uklone“ (Kuljić 2006: 117). No, istorija je utemljena na objek-
tivnosti i činjenicama, materijalnim neporecivostima, a pamćenje u određenom odmaku od 
ovih odrednica, podređeno je potrebama društva i pojedinca, kolektiva i individue primarno u 
funkciji tvorbe identiteta. U tom smislu pretežno govorimo o kolektivnom pamćenju i ličnom 
sećanju. No, u ponekim teorijama lično pamćenje se vezuje kao eluzivna i krhka uspomena, a 
kolekitvno sećanje je istorija, što upućuje na zavisnost razlikovanja pamćenja i sećanja. 
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gde na jednoj strani gravitiraju istorija i pamćenje, dok se na drugoj prožima-
ju pamćenje i sećanje. Različitost tri pojma kao mehanizama rekonstrukcije i 
konstrukcije prošlosti, utemeljena je na principima tvorbe narativa i tekstova 
kvalifikativima subjektivnosti, objektivnosti, hipertekstualnosti i hipotekstu-
alnosti, učestalosti pojavljivanja kao kolektivnog, društvenog ili individual-
nog, privatnog ili javnog, okrenutosti u vremenu, načinima čuvanja i preno-
šenja, i menjanja prošlosti od koje svi polaze. Neophodno izvedena određenja 
ne pretenduju na ekskluzivnost već na neizbežno preklapanje, približavanje 
ili artificijelno razdvajanje pojmova pogotovo naglašavajući ličnost, subjek-
tivnost, afektivnost sećanja odnosno kolektivnost, objektivnost, kognitivnost 
(podržanu materijalnim tragovima�) pamćenja. 

Moris Albvaš, kao rodonačelnik studija sećanja, a potom i Pjer Nora, foku-
sirani su na napetosti i simbioze istorije i pamćenja, dok se pojam sećanja 
postavlja promenljivo, po strani ili skoro sinonimno sa pamćenjem. Albvašev 
hermenautički konstruktivizam istoriju smatra nedeljivom, „univerzalnim 
pamćenjem ljudskog roda“ koje predočava jedinstvenu celovitu sliku koja 
ima veze sa prošlošću i sadašnjošću kao jednako stvarnim; „bavi se objek-
tivnim traži detalj i suprotnosti“, „počiva na proverljivosti i nepristrasnosti“. 
Pamćenje je kolektivno (za razliku od sećanja koje pretežno ide uz odrednicu 
lično (Albvaš 1980)), okrenuto sadašnjosti jer prošlost ne postoji. Pamćenje 
je prošlost u sadašnjosti�, a s obzirom da je oslonjeno na grupu – doprinoseći 
tvorbi, prenošenju i očuvanju identiteta grupe, postajući, istovremeno „jezgro 
tradicije“ – odaljeno je od univerzalnosti i objektivnosti. Tvorba pamćenja 
upućuje na pripovedanja i preinačavanje prošlosti u službi potreba društva i 
pojedinca (uz ogradu da se kolektivno i individualno pamćenje a ponajmanje 
istorijske činjenice ne poklapaju) dok istorija uspostavlja proverljiv i nepri-
strasan odnos (Assman A. 1999). 

Jan Asman smatra da istoriju na jednoj, i pamćenje i sećanje na drugoj strani, 
razdvajaju kognitivnost i emotivnost, objektivnost i subjektivnost priroda, a 
nešto manje insistira na odrednicama kolektivnog ili ličnog. Tako dalje raz-
dvaja toplo (kolektivno), koje nikad ne gubi vezu sa sadašnjošću, i hladno 
(naučno) sećanje. Ukoliko se prošlost hladi kada gubi vezu sa „aktuelnim 
interesima grupe“ (Kuljić 2006: 68) onda je hladno sećanje ono koje ne pri-

�	 U Albvaševoj klasičnoj doktrini jasno je određen trenutak kada pamćenje dođe do objektifi-
kacije, kolektivno pamćenje prestaje da postoji i prelazi u istoriju, što je momenat koji ćemo 
pomeriti na razlikovanje pamćenja i sećanja. 

�	 Otkrivanje značaja i značenja predmeta prošlosti u sadašnjosti, analitički i kritički pristup 
prošlosti koja je pojmljena kao deo sadašnjosti je zadatak kulturne analize na način kako je 
određena u ASCA. 
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pada nikome te se približava istoriji, a toplo stremi sećanju. Pojam pamćenja, 
postavlja se kao centralni, između istorije i nedovoljno diferenciranog seća-
nja − i kod Albvaša i kod Asmana − pogotovo u smislu kolektivnog pamće-
nja funkcionalno suštastvenog za konstrukciju identiteta. Asman sugeriše da 
sećanje prelazi u pamćenje u trenutku kada spoznajemo da postajemo deo 
određene grupe, kada prihvatamo njen identitet proizilazeći iz kolektivnog 
pamćenja (te modifikujemo lična sećanja). Transformativni momenat izme-
đu pamćenja i sećanja Pjer Nora objašnjava, pak, vezanošću za sadašnjost jer 
pamćenje (uvek okrenuto sadašnjosti) čine „živa i aktivna sećanja, koja mo-
bilišu na akciju.“ (Nora 1989; Kuljić 2006: 76). Prevodu memoire kao pam-
ćenje i sećanje u kapitalnom delu Pjera Nora (1984−1992), suprotstavljena je 
istorija koja iako intelektualna delatnost koja treba da poseduje objektivnost 
i nepristrastnost uskladištenih podataka pokazuje se kao nepotpuna rekon-
strukcija. Istorija i pamćenje su u odnosima međusobnog ugrožavanja jer 
istorija nastoji da razbije pamćenje, samo da bi na kraju bila ophrvana od 
strane pamćenja. U okvirima simboličkog poimanja, pamćenje se pojavljuje 
kao konstruisano sećanje koje traje kroz mesta sećanja prevashodno simbo-
ličke prirode.

Relativizaciji odnosa istorije i pamćenja (Albvaš, Nora, J. Asman) delimič-
no su suprotstavljena ali i dopunjujuća razmatranja razdvajanja pamćenja i 
sećanja (A. Asman, J. Asman). Pozivajući se na prethodna Vajnrihova pro-
mišljanja, Aleida Asman (121) fokusira se na terminološko-razlikovni odnos 
pamćenja i sećanja:

Činjenica je da u duhovnoj istoriji Zapada postoje dva različita polja sli-
ka za memoriju. To je verovatno u vezi sa podvojenošću fenomena me-
morije: metafore magacina okupljaju se uglavnom oko pola pamćenja, 
metafore tablice, pak, oko pola sećanja. Da li je ’podvojenost fenomena 
memorije’ zaista tako precizno utemeljena u rečniku nemačkog jezika, 
koji nam predusretljivo nudi reči ’sećanje’ (Erinnerung) i ’pamćenje’ 
(Gedächtnis)? Neosporno je svakako da je ta dvostruka leksička ponuda 
stalno bila povod novom terminološkom preciziranju. Ako se zadržimo 
na nivou svakodnevnog jezika, možemo reći da je pamćenje virtuelna 
sposobnost i organski supstrat, za razliku od sećanja kao aktuelnog pro-
cesa utiskivanja i aktualizovanja specifičnih sadržaja. Ako se to razjasni, 
odmah se nameće i konstatacija da se ova dva pola ne mogu odvojiti bez 
loših posledica. Umesto da se pamćenje i sećanje definišu kao suprot-
stavljeni pojmovi, ovde ćemo ih shvatiti kao par, kao komplementarne 
aspekte jedne celine koji se u svakom modelu pojavljuju zajedno. 
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Naglašavajući dvojnost pojma memory, te oslanjajući se na razmišljanja ham-
burškog filozofa Burgharta Šmida (Burghartd Schmidt), Todor Kuljić postav-
lja sećanje kao uvek aktuelnu tvorbu smisla „Čim se sećamo, tumačimo. Seća-
nja su uvek ponovna tumačenja i preinačavanja naše prošlosti“ (Kuljić 2008), 
ali i asmanovski odvaja dva pojma 

Pamćenje sklapa selektivne sadržaje prošlosti u smisaoni poredak, us-
postavlja sklad u prihvatanju i tumačenju sveta, ali naravno ne samo 
čuvanjem određenih sadržaja, već i zaboravom drugih. Treba razdvajati 
pamćenje, „skladištenje“ sadržaja prošlosti, od „sećanja“, tj. aktualizova-
nja sačuvanih sadržaja. Sećanje je zahvat u prošlo uvek iz nove sadašnji-
ce. (Kuljić 2006: 26).

Oklevanjem i prebacivanjem između pamćenja i sećanja, može se zaključiti 
kako se − kao različiti načini unošenja prošlosti u sadašnjost − oba konstitu-
išu u okviru sadašnjosti uz isticanje procesualnosti sećanja, kako dodatnog 
preinačavanja koje teče uz� ispunjavanje lakuna zaboravljanja i brisanja i stva-
ranje emotivno i estetski prerađene celine. Dijalektiku (ne)odvojivosti poj-
mova Kuljić dodatno daje albvašovski postavljajući kulturno pamćenje kao 
mesto konstrukcije sećanja (Albvaš 1999, Kuljić 2006: 62) pa tim prelazom 
započinje insticionalizacija kulture sećanja (Kuljić 2006: 8).�

U okviru analize Cinema Komunisto, ipso facto razlikovanje (narativa) pam-
ćenja i sećanja podrazumeva objektivnost pamćenja (kolektiva) – koje za-
hvaljujući takvom viđenju potiskuje termin istorija − podržanu materijalnim 
tragovima (koji ne ugrožavaju mitsku prirodu), kognitivističkom prirodom 
procesa i subjektivnost (ličnog i manje kolektivnog) sećanja uronjenog u 
afektivnost i emotivnost. Sećanje, kao zahvat interpretacije, izbora i struk-

�	 Alaida Asman razlikuje „funkcionalno pamćenje“ i „uskladišteno pamćenje“: prvo karakteri-
še aktivno pojedinačno preinačavanje, drugo čini skup mrtvih, neraspoloživih činjenica. To 
nisu oprečne stvari, već perspektive koje se dopunjavaju, lice i naličje: pamćenje i sećanje (A. 
Asman 1999a). Pasivno pamćenje zove se Eumenest: taj lik otelovljuje skladište, beskonačnu za-
lihu prikupljenih podataka. Aktivno sećanje zove se Anamnesi, i ono otelovljuje energiju koju 
pronalazi i iznosi na površinu, koja pomaže podacima da napuste svoju latentnu prisutnost i 
da postanu manifestni. Pamćenje je ona dispoziciona masa iz koje sećanje bira, aktualizuje i 
poslužuje se (A. Asman 1999 a: 123, Kuljić 2006: 70).

�	 Kulturno pamćenje je „zbirni pojam za sveukupno znanje, koje u osobenom interaktivnom 
okviru jednog društva usmerava delanje i doživljavanje i prenosi se sa generacije na generaciju„ 
(cit. prema Welzer 2001: 13). Kultura sećanja pojmljena je kao domen „društvenog prenošenja, 
oblikovanja, održavanja i prerade prošlosti i razvija pristupe za proučavanje kolektivnih i indi-
vidualnih slika prošlosti koje ljudi i grupe u određenim zatečenim situacijama stvaraju, da bi 
uz pomoć prošlosti protumačili sadašnjost i stvorili viziju budućeg razvoja“ (Kuljić 2006: 8).
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turisanja kao oblika intervencije u prošlosti, posledica je subjektivnog filtri-
ranja kako pojedinca tako i kolektiva i aktivnosti narativnog povezivanja i 
ucelinjenja. Postavljanje podele pretežno pasivnog pamćenja i aktivnog pre-
inčavanja sećanja ne sprečava sagledavanje njihovog dvosmernog odnosa na 
liniji koalesciranja ličnih sećanja u polju kolektivnog pamćenja − pretvaranja 
aktivnog preinačavanja u uskladištene podatke, dok pamćenje (kao prethod-
no primarno načinjeno preinačavanje prošlosti) određuje okvir. Sećanje se u 
tom smislu pokazuje kao dvostepeno preinačavanje, a obrnuti smer promene 
sećanja u pamćenje je već mapiran nastankom kolektivnog pamćenja iz niza 
sećanja kao deo višestepenog procesa tvorbe i očuvanja identiteta.� U termi-
nima naratologije, pamćenje je analogno formalističkom poimanju fabule, a 
sećanje izvedenom pojmu sižea kada se jedna fabula može preobličiti, ma-
nifestovati kao mnoštvo različitih sižea. U tom smislu jedan tekst ili narativ 
pamćenja transformiše se u plejadu narativa i tekstova sećanja i vice versa gde 
su mehanizmi intervencije uporedivi sa načelima delovanja stila kao „trećeg“ 
posredujućeg pojma koji omogućava pretvaranje. 

No bez obzira na razlikovanje, i pamćenje i sećanje upućeni su na iste kon-
stituente odnosno prenosne mehanizme društvenog pamćenja kao što su: 
usmena predanja, memoari i drugi zapisi (tradicionalni domen istoričara), 
umetničke slike ili fotografije, nepokretne ili pokretne, radnje koje prenose 
pamćenje (Berk 1989) gde vizuelnoj kulturi pripada povlašćeno mesto. 

Praktičari takozvane umetnosti pamćenja (art of memory), od klasične antike 
do renesanse, isticali su značaj povezivanja svega onoga čega čovek želi da 
se seća sa upečatljivim slikama. To su bile nematerijalne, zaista „imaginarne 
slike“, ali materijalne predstave su dugo pravljene da bi pomogle zadržavanju 
i prenošenju uspomena − na primer, spomenici poput nadgrobnih, ili poput 
statua, medalja i raznih suvenira. Poslednjih nekoliko godina posebno su se 
istoričari XIX i XX veka sa sve većim interesovanjem bavili javnim spomeni-
cima, baš zbog toga što i oni izražavaju i oblikuju nacionalno pamćenje (Berk 
1999: 85-86).

Sprega sećanja i slika, kao centralnog elementa vizuelne kulture, dominira 
kako u Frojdovim (ekran sećanja) tako i u Bergsonovim (slike sećanja) te-
orijama. Od naslova knjige, znameniti francuski istoričar uvodi pojam me-

�	 U isti odnos dvosmernosti se mogu postaviti istorija i pamćenje u projektu postmodernog 
ispisivanja prošlosti i relativizacije istorije koja kao i pamćenje postaje konstrukt.
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sta sećanja (lieux de memoire)� kao mesta kristalizacije i upisivanja sećanja 
(odnosno i pamćenja obzirom na dualni prevod francuskog pojma memoire) 
poput muzeja, arhiva, groblja, festivala, godišnjica, spomenika, svetilišta. Sva 
ova simbolička mesta popunjavaju prazninu sećanja upisom narativa sećanja 
na mestu nestalih ili izbrisanih okruženja sećanja (milieux de memoire). Me-
sto i prostor kao konkretne datosti su privilegija pamćenja10, nasuprot istoriji, 
koja se vezuje za vreme i događaje. Sećanje kao dodato ovom nizu (uz naglasak 
osećajnosti i magijskog prilagođavanja pamćenja) vezuje se za temporalno-prostor-
ne parametre, kao semantički prostor od istorijskog događaja do današnjeg sećanja 
(vreme).

„Kod konstruktivista istorija i pamćenje (su) dva ravnopravna načina uspo-
stavljanja mosta između prošlosti, sadašnjosti i budućnosti“ (Kuljić 2006: 26), 
dok u domenu studija filma, Pem Kuk (Pam Cook 2005) binarnost istorije i 
sećanja dopunjuje nostalgijom. Ističući erodiranje granica između objektivne 
istorije i subjektivnog sećanja, autorka otvara liniju na kojoj se pojavljuje is-
hodišna nostalgija prevashodno kao fantazija. Zapravo, Kuk postavlja sećanje 
kao vezno područje koje premošćuje istoriju sa jedne i nostalgiju sa druge 
strane istog kontinuuma, čime potvrđuje subjektivnost sećanja u meri u kojoj 
je i incijalno postavljeno u ovom radu. Između postojećeg, stvarnog istorije 
i izmišljenog nostalgije dozirana subjektivnost sećanja rastapa objektivnost 
istorije i prazni prostor za upliv fantastičnog subjektivnog nostalgije, pojmlje-
ne kao čežnja za prošlošću; za izgubljenim – usled nestanka ili izmeštanja u 
nove hronotope − vremenom, ljudima, događajima i iskustvima, koje ideali-
zujemo skoro do ostvarene utopije. Nostalgija predstavlja želju za ponavlja-
njem neponovljivog i materijalizacijom nematerijalnog (Bojm 2005), vrstu 
ficdžeraldovske nezarasle rane, večne zebnje i bola (felure, angoisse) (Simon 
1989) zbog neostvarljive želje. Nemoguća želja je suštinski želja za povratkom 
prošlosti, pa nostalgiju pothranjuje osećanje nenadoknadivog gubitka koje 
osećamo pukim protokom vremena. Dovoljan je minimalni protok vremena 
da pobudi i donese osećanje o stvarima izgubljenim zauvek, o tragičnom i 
melodramskom gubitku. 

Ostvarenje nemogućeg, povratak i proživljavanje prošlosti je misija filmske 
vrste koju Fredrik Džejmson (1991) određuje kao film nostalgije, kao film o 

�	 Definicija mesta sećanja u francuskom rečniku Le Grand Robert (1993) data je kao „značajne 
celine bilo materijalne ili nematerijalne, koja je postala simbolički element nasleđa sećanja date 
zajednice, a kao rezultat ljudske volje i rada vremena“ (Greene 4).

10	 O važnosti spone svedoče i pojmovi poput „pejzaža gubitka“ − prikaza različitih filmskih pej-
zaža kao mesta gubitaka u prošlosti, ali i gubitka pamćenja i sećanja prošlosti/mesta sećanja 
(Greene 1999).
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posebnim (generacijskim) trenucima prošlosti. Ipak, film nostalgije razlikuje 
se od najšire određenog istorijskog filma (kao restaurativne nostalgije u no-
menklaturi Svetlane Bojm) zato što već izmišlja osećanja i oblike predmeta 
da bi probudio „osećanje prošlosti povezano s tim predmetima“, delajući kroz 
metonimiju, pastiš i parodiju. Filmski tekstovi, kao (popkulturna) pastiša, lič-
no su sećanje na prošlost koje se prilagođava i usvaja svakim gledanjem filma, 
postajući kolektivno pamćenje. Asimilacija je uporediva sa Albvašovim ter-
minom pozajmljenog pamćenja11 koje obezbeđuje prihvatanje nedoživljenog 
iskustva. Istovremeno iskustvo prolaska kroz tekst udvaja proživljenu nostal-
giju kao primarnu kod gledaoca koji je nešto naučio prvi put, a potom drugi 
put (kroz popkulturne tekstove kao konstruisano pamćenje) kod gledaoca 
koji prepoznaje deja vu-e (Simon 21-22). Osećanje nostalgije je pojačano 
– jer ponovo ispisana prošlost – iako delimično zadovoljena želja − čini da 
ponovo iskusimo osećanje gubitka kao smanjeno, ali i udvojeno jer smo po-
stali nostalgični i za originalno i za predstavljeno iskustvo. 

Koje je vreme? 
Vreme revolucije!

(Cinema Komunisto)

Metaistorijski i metafilmski tekst

Cinema Komunisto predstavlja svestrani fenomen teksta pamćenja, sećanja i 
istorije, i njihove narativne konstrukcije; primer filmskog teksta nostalgije i 
predmeta kulturalne analize koji, od naslova do mehanizama konstrukcije, 
samosvesno upućuje na procese tvorbe kolektivnog pamćenja, upis kulture 
sećanja i (i)storije, SFRJ i njene kinematografije, pojedinaca i društva, jav-
nog i privanog, u dijalektičkom transformisanju i prelivanju. Podvojenost 
funkcionisanja, i kao istorije i kao pamćenja/sećanja, podržana je jednim od 
tematskih fokusa − filmske storije revolucije u smislu da „trauma revolucije“ 
markira momenat odvajanja istorije od pamćenja (doduše u evropskom pro-
cesu modernizacije kako tvrdi Pjer Nora). Kao tekst sećanja, film otelotvoruje 
mesto sećanja Nora na dva načina. Najpre prolaskom kroz tekst bartovski 
gledalac/autor prolazi kroz niz filmski institucionalizovanih mesta sećanja 
(Avala film, kulise, hotel Metropol) kao što posećuje i prava, već instituciona-

11	 Upor. sa pojmom „prostetičko pamćenje“ koje opisuje rekonstrukcije prošlosti koje dopunjuje 
sećanje koje podražava, ali ne nastaje na neposrednom iskustvu.
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lizovana mesta sećanja (Kuća cveća, spomen mesto na Neretvi), koja postaju 
filmski pejzaž gubitka pamćenja i sećanja koje moramo da povratimo. Film 
reflektuje dva Zeitgeista, duh vremena prošlosti, zlatnog doba SFRJ i sada-
šnjeg doba sećanja, gubitka i nostalgije, spajajući na način istorije i pamćenja 
prošlost i sadašnjost. Identifikovan je kao konstrukcija kolektivnog pamćenja 
i individualnog sećanja (re)pozicioniranih kao kulturno pamćenje i narativ 
nostalgije. Sveobuhvatnost uključuje i ontološki određene uloge filma kao 
istorijskog dokumenta asimilovanog u istoriju/društveno pamćenje odnosno 
film kao lično sećanje, uspomenu u drugom stepenu − afektivno, selektivno 
i medijsko sećanje.12 Dijalektika kolektivnog pamćenja i medijski formira-
nog sećanja pojedinca na filmskom mestu sećanja ispunjava potrebu za oču-
vanjem prošlosti kroz metaistorijsku i metafilmsku strukturu − semantički 
prostor od prošlosti − dvostruko prelomljene i prepletene istorije kroz film o 
filmu − do sećanja.

Na početku filma je moto preuzet iz Ransijerove (Ranciere) knjige Budućnost 
slike (The Future of the Image, 2007) Istorija filma je istorija moći stvaranja 
istorije. Tema filma je istorija života jedne zemlje SFRJ 1945-1991. predoče-
na kroz istoriju kinematografije SFRJ, a potonja je pak ispričana uklapanji-
ma iskaza pažljivo odabranih sagovornika i citatima iz šezdesetak igranih i 
nešto manje dokumentarnih filmova. Odabrani citati, tour de force, nisu svi 
koji pripadaju istoriji filma pojmljenoj na geteovski način kao lista reprezen-
tativnih i amblematskih remek dela, već i onima koji se paradigmatski po-
kazuju kao ilustracija, refleks zbivanja političke i dnevne stvarnosti. Na taj 
način (i)storija je (i)storija kinematografije i (i)storija SFRJ narativizovana 
laminatom filmova i vizuelnih dokumenata. Prvi i poslednji kadar foršpice, 
ograničavaju i postuliraju odnos filma i prošlosti, pretočene u istoriju, pam-
ćenje i sećanje samim činom viđenja kroz objektiv kamere. Na početku je ka-
dar iz filma Tri karte za Holivud (1993, Božidar Nikolić) gde junaci poziraju 
natkriljeni parolom „Tito-Partija“. Potom se kamera okreće i sledi pogled u 
snop svetlosti projekcionog aparata. Doslovno materijalizovana veza kame-
ra – projektor, kao dva pola prostora nastanka filmskog otkriva ih kao glav-
nog naratora/monstratora, velikog slikotvorca slično Vertovljevom Čoveku 
sa filmskom kamerom (Chelovek s kino-apparatom, 1929, Dziga Vertov), ali i 
Šijanovom filmu Maratonci trče počasni krug (1982). Kamera je glavni kon-
trolor kognitivnosti pamćenja i istorije (kroz odabrana filmska dokumenta) i 
afektivnosti individualnih sećanja (iskazi svedoka i učesnika) dok metafilm-
ska dimenzija izrasta spontano i uporedo sa metaistorijskom.13 Korišćenje 

12	 Upor. sa feroovskim poimanjem filma ne samo kao istorijskog izvora već i agensa/stvaraoca.
13	 U originalu memoir-image, image-souvenir kao materijalizacija čistog sećanja. 
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momenta nastanka fotografije zabeleženo na filmu je doslovna demonstracija 
bergsonovskog hotimičnog sećanja opisanog filmskom terminologijom (Ber-
gson 1978: 2012). Opisujući pokušaj sećanja na događaj iz prošlosti, Bergson 
koristi pojmove poput fokusiranja, izoštravanja, što se upravo i zbiva kad po-
gled kroz objektiv aparata koji izoštrava i okreće sliku (natpise i figure) koja 
u filmu unutar filma pripadaju pedesetim godinama. Njihovim postepenim 
dobijanjem jasnih obrisa tema filma − Tito-partija-film − izranja iz neoštri-
ne. 

Posle pogleda u projektor, sledi kontrakadar, prikaza objekta pogleda − pri-
zora na bisokopskom platnu tj. animacije raspada geografske karte SFRJ. 
„Kadar umrlicu“ – slika, ime SFRJ i godine života − sledi fotografija iz filma 
(Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji, 1971, Bahrudin Čengič) junaka koji 
drže fotografiju istorijskog sastanka na Jalti na kome je iscrtana geopolitička 
mapa Evrope posle Drugog svetskog rata. Filmska družina okupljena oko fo-
tografije /na fotografiji ukazuje da će nam istorija tvorevine sastanka na foto-
grafiji biti predočena preko istorije ljudi unutar okvirne fotografije. Cinema u 
naslovu markira imanentnu spektakularizaciju prošlosti viđene kroz film kao 
„najvažniju umetnost“. Istorija života SFRJ je politički spektakl (ili karneval, 
kako je postavio Goran Marković u filmu Tito i ja14, kao poslednjem filmu 
SFRJ), a oruđa spektakularizacije su film i mediji, odnosno medijsko sećanje 
na način kako ga postavljaju Lipsic (George Lipsitz), Mistal (Barbara Misztal) 
ili Majkl Rotberga. Sećanje posredovano medijima ima ključnu ulogu u kon-
solidaciji kolektivnog pamćenja u zavisnosti od vrste medija. Dok kolektiv-
no pamćenje u masovnim medijima odlikuje malobrojnost, uređen prostor, 
stabilnost, predstavljački karakter, dotle kolektivno pamćenje u digitalnim-
sveprisutnim i globalnim medijima odlikuje obilje, arhivsko vreme, stalna 
proizvodnja i nastajanje, digitalna entelehij sećanja u zavisnosti od brzine 
medija. Medijsko-tehnološki detеrminizam u filmu, realizovan je manipula-
cijom vremena sećanja i pamćenja u arhivskim slikama. Palimpsestnost filma 
pa i posvete ukazuju na laminaciju medijski posredovanih sećanja u prvom 
(dosnimljen dokumentarni materijal) i drugom stepenu (originalni materijal 
filmova). Cinema Komunisto – film o filmu − poseduje aluzivno perifrastičnu 
citatnu posvetu − spoja posvete Podzemlja (1995) kao priče o zemlji koja više 

14	 U filmu Gorana Markovića Tito i ja (1982) dokumentarne slike Titovih putovanja po svetu – 
pogotovo egzotičnim zemljama – praćene su latinoameričkim aranžmanima jugoslovenskih 
folk melodija. Živahna i živopisna muzika sugeriše da je jugoslovenski socijalizam vrsta poli-
tičke maskerade u kojoj vladajuća elita bezumno uživa. Hibridizacija originalnog dokumentar-
nog materijala i muzike uneobičenih i začudnih ritmova i aranžmana, dvostruke je implikacije. 
Naglašava sličnosti: Tita i latinoameričkih diktatora i Jugoslavije i „banana republika“ Južne 
Amerike. Po raspadu Jugoslavije, nove države su analogno zvane paradajz republikama.



N
ev

en
a 

D
ak

ov
ić

373

ne postoji (Našim očevima i njihovoj deci...bila jednom jedna zemlja...) i Dra-
gojevićevog osvrta na Kusturicu posvetom u filmu Lepa sela, lepo gore (1996) 
– Ovaj film je posvećen je kinematografiji zemlje koja više ne postoji. Posveta − 
Ovo je priča o jednoj zemlji koja više ne postoji osim na fimu − neposredni je 
iskaz in memoriam forme tj. nekrologa kao prvog žanra sećanja. 

Narativno tematska struktura 

Bajkolika intonacija kraja Podzemlja (sećaćemo se zemlje sa setom, smehom...) 
usložnjena je u metafilmsku bajku o trenutku jugoslovenskog čuda koje je 
bilo privredno, političko i potrošačko, a čiju je hroniku ispisao razvoj Avala 
filma, označavajući simbiozu „naše najvažnije umetnosti“ i veoma značajne 
i isplative privredne grane. Hronologija zbivanja preimenovana u narativnu 
segmentaciju otkriva brižljivu ritmičnu izmenu različitih odeljaka − Uvod, 
Nova Jugoslavija, IB/Tarzan trijumfuje, Leka, Vojni muzej, Užička, Nema pro-
blema, Ruševine, Potera za filmovima, Festival u Puli/Brionska veza, Neretva, 
Biti Tito, Trijumf, Poslednji film /Epilog: čupanje slika sa zida – koji mapiraju 
motivsko-tematsku strukturu filma:

•	 „biografija“ SFRJ;
•	 narativ sećanja i pamćenja – Tita kao figure apsolutne moći15;
•	 lična sećanja – političko filmska – vezana za epohu;
•	 uporedna istorija Avala filma kao centralnog mesta filma i kinemato-

grafije;
•	 istorija kinematografije SFRJ i svetske kinematografije koja je nasta-

jala u i o SFRJ. 

Okosnica je trostruka nostalgija – jugonostalgija, titonostalgija (Velikonja) i 
„filmska“ nostalgija. Potonja, koja spolja obavija ceo film, ali je i začaureno 
afektivno središte, najavljena je montažnim pasažom i adekvatnim songom 
– Lajla (Lyla). Montažni uvod, a la Cinema Paradiso (1988, Đuzepe Torna-
tore/Giuseppe Tornatore) jeste par excellence otelotvorenje pastišnog načela 
nostalgije, a pastiša realizovana ulančavanjem citata, svedoči o njenom ekov-
skom poimanju kao parodije 0 stepena. Citati filmova (iz/o) prošlosti, sve-
doče o neraskidivoj vezi popkulturnih tekstova kao izvorišta citata pastiše u 

15	 Konačno tako je tekst integrisan u sistem studija kulture i okrenut tekstocentričnoj analizi kako 
su odnosi moći, umreženog sistema moći u čijem je centru i na vrhu Tito, uslovili strukturisa-
nje filmskog teksta. 
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funkciji pisanja (pop) kulturnog sećanja, kolektivnog pamćenja i neoficijelne 
istorije SFRJ i o SFRJ (filmsko diskurzivne istorije). Pastiša gradi imaginarni 
stil realne prošlosti koji obezbeđuje zamišljanje i izmišljanje, pamćenje i se-
ćanje čitavog perioda. Pamćenje – kao objektivnije i pasivnije – utemljeno je 
na insertima iz filmova koji funkcionišu kao tematski stožeri segmenata – Su-
tjeska (1973, Stipe Delić) ili Bitka na Neretvi (1973, Veljko Bulajić), a sećanje, 
subjektivnije, afektivnije – na filmskim citatima koji imaju ilustrativno/ko-
mentatorsku ulogu u odnosu na iskaze svedoka (npr. briljantno iskorišćeni 
Službeni položaj (1964, Fadil Hadžić) kao komentar situacije Gileta Đurića; 
Prekobrojna (1962, Branko Bauer), koja prati svedočenja Đurića i Bulajića 
o radnim akcijama ili dokumentarnijh snimaka prošlosti – vezivanje Malih 
vojnika (1967, Bahrudin Čengić) na kadrove poslednjeg Pulskog festivala i 
požara rata. Sećanju pripada i (daleka i ne za sve prepoznatljiva) parafraza 
ulaznog fara kroz kapije Avala filma, aluzivna na ulazak u Menderlej (Re-
beka/Rebecca, 1940, Alfred Hičkok/Alfred Hithcock) kao nikada dosanjani 
i nepovratni san. Konačno, pastiša kao simptom nemoći da se suočimo sa 
sadašnjošću, bez pribegavanja rešenjima i idiomima prošlosti, predstavlja 
objekte ili epohe kao simulakrum bez supstance. Cinema Komunisto suptilno 
otkriva tezu, inače brižljivo pokrivenu naslagama emocija i sjaja nostalgije, o 
nesupstancijalnom, simulakrativnom multinacionalnom bratstvu i jedinstvu 
prosperitetne SFRJ čija je spoznaja dovela do raspada zemlje. 

Naslov u crvenim, iskrzanim slovima Cinema Komunisto superponiranih kao 
filter/maska preko osnovne slike, prati promenjena muzička tema – etno tema 
poput onih na kojima je nastupala cela Jugoslavija na sletovima i predstavlja-
njem glavnih naratora priče: Stevana Petrovića, Veljka Despotovića, Bate Ži-
vojinovića, Veljka Bulajića, Gileta Đurića, Leke Konstantinovića i Josipa Broza 
Tita.16 Simptomatični izbor obuhvata sagovornike vezane za kinematografiju 
shvaćenu kao spoljnji krug poslova koji okružuju filmske tekstove; domen 
egzistencije filma kao društvene činjenice, i umetnike (autore i umetničke sa-
radnike u jeziku administrativne nomenklature) reditelje, scenografe, glum-
ce. Vezna i pokrivna figura, čvorište sećanja koje figurira na svim planovima, 
naravno je drug Tito. Oficijelno i kolektivno pamćenje Tita, predstavljeno 
dokumentarnim snimcima i iskazima onih koji su sa njim bili u manje-više 
poslovnom odnosu (real politička uslovljenost Gileta Đurića, Veljka Bulaj-
ića), komplementarna je ličnim sećanjima natopljenim emocijama, toplom 
fasciniranošću i začudnom prisnošću Leke Konstantinovića. Kadar kada Ti-
tov lični kino-operater pozdravlja grob ne može a da ne podseti na čuvenu 

16	 Drugi krug naratora koji nisu predstavljeni u inicijalnom delu čine: Vlasta Gavrik, Dan Tana, 
kao i Jul Briner i stranci čija su svedočanstva preuzeta iz dokumentarnih snimaka.
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naslovnicu NIN-a gde Titov ađutant salutira u Kući cveća, sinegdohično i me-
tonimijski opraštajući se u ime svih nas od jedne epohe i jednog života. Lik 
starog kino-operatera – koji će samo kod retkih i na trenutke odjeknuti kao 
analogan strukturi filma Unutrašnji krug (Inner Circle, 1991, Andrej Konča-
lovski/Andrey Konchalovskiy) gladak je rez, bešavna spona Tita i vaskolikih 
istorija, kolektivnih pamćenja i sećanja. Doživotni predsednik Jugoslavije je 
ne samo podržavao nacionalnu kinematografiju već je i privatno bio filmofil 
sagledavajući film kao tekst, društveni spektakl, ulaz u svetski kulturni pro-
stor kojim je osnaživao političku ulogu SFRJ. Skoro čisto afektivno sećanje 
ublažava oštrinu slika kolektivnog pamćenja oficijelnog Tita i kulminira u 
najrežiranijem, statement kadru, scene a clef17 u balovskom poimanju – pri-
zoru Leke u srušenoj rezidenciji, pored klavira sa rolnom filma u ruci. Druga 
komplementarna linija je autoironizovani kompleks amblematskog Titovog 
dvojnika Bate Živojinovića. U ambijentu Vojnog muzeja i u filmskim scena-
ma slave i podviga, Bata se čita kao najčistiji fiction faction konstrukt. Što je 
Tito u realnoj revoluciji, istoriji i pamćenju, to je Bata Živojinović u filmo-
vanoj revoluciji, kolektivnom pamćenju i sećanju, mesto prepleta životnih 
činjenica i upisa fikcionalizovanog pamćenja i izmeštenog sećanja. 

Istoriografska metafikcija i crveni vestern

Priča o prošlosti kroz medijski oformljene slike neke druge epohe, partizan-
ska prošlost evocirana kao simptom prošlosti SFRJ, poklapa se sa modelom 
multidirekcionog pamćenja i istoriografske metafikcije – tvorbom i preispi-
tivanjem makromodela istorije (i fikcije) u umetničkim i medijskim teksto-
vima. 

Linda Hačion (Linda Hutchion 1996) kao karakteristike istoriografske me-
tafikcije navodi samorefleksivnost, teorijsku samosvest o istoriji i fikciji kao 
ljudskim konstruktima, preispitivanje i preradu prošlosti, sumnju u postoja-
nje istorije i istine i sl. Razmatrajući epistemološke i ontološke momente – šta 
znamo o prošlosti i kakav status imaju tragovi prošlosti, imperativno tvrdi da 
je „prošlost nešto što moramo pojmiti, a to suočenje podrazumeva priznanje 
kako ograničenja tako i moći“ (Hačion 1996: 76) medija i teksta. (...)“ (Da-
ković 2008: 71).

17	 Scene a clef je odeljak ili scena koja retroaktivno daje smisao celom tekstu, narativ u malom 
koji je skoro nedopustiv za ovakvu filmsku strukturu. Leka Konstantinović u srušenoj Titovoj 
rezidenciji poput ljušture prošlosti, mesta sećanja sa rolnom filma jasno modeluje temu filma.
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Filmovi streme novim interpretacijama generisanim prevođenjem stvar-
ne prošlosti i (oficijelne) istorije u film i filmsko sećanje, ali i obrnuto, kako 
se filmsko sećanje u novom ideološkom i filozofskom kontekstu pretvara 
u zapamćenu prošlost/(mitsku) istoriju. Dve temporalne ravni, „prošlosti i 
dijalog(u) s njom u svetlosti sadašnjosti“ (Hačion 1996: 43) određuju filmsko 
(re)artikulisanje nacionalnog pamćenja. Dijalektika transfromacije uočljiva 
je i u matrici filma − u pripovedanju srukturisanom sekundarnim upisima; 
naraciji koja sinusoidno probija slojeve vremena − od istorijskog doba NOB-
a, zlatnih šezdesetih i sedamdesetih, do devedesetih i vremena post NATO 
bombardovanja. Novouspostavljena kauzalnost narativa istorije i sećanja, po-
mera i preokreće pravce vremena, realizujući žižekovsko „sećanje na buduć-
nost i sanjanje prošlosti“. Ponekad vreme filmske (i)storije prethodi a neki put 
sledi liniju vremena prošlosti. Partizanski vesterni su sledili sjaj i bedu NOB-a 
i bili uporedni ili su anticipirali sjaj potrošačkog društa. U simboličkoj kau-
zalnosti, pad broja partizanskih filmova je nagoveštavao smrt Tita i raspad 
zemlje.18 Multidirekcionalnost pamćenja filma počiva na istom grananju i 
evociranju filmskih i materijalnih sećanja. Sećanje na partizansko doba pre-
ko pamćenja partizanskih filmova vodi sećanju na Tita, a Titova smrt krahu 
SFRJ i očaju post-vremena. Propast Avala filma odjekuje u ruševina Titove 
rezidencije. Mreža sećanja koja se međsobno povezuju, prožimaju mapira 
multidirekcioni lavirint sećanja kroz koji film sigurno trasira put. 

Iako Cinema Komunisto odlazi mnogo šire i dublje od nagoveštene dimenzije, 
njegov bitan središni deo ostaje priča o partizanskim filmovima/crvenim ve-
sternima ili partizanskom spektaklu, jugoslovenskom epiku koji je neospor-
no obeležio i uobličio viziju epohe. Daleko osmišljeniji od nasumično struk-
turisanog filma Igora Stoimenova Partizanski film (2009), a da ne govorimo o 
linerno, deskriptivno slepljenim segmentima serijala SFRJ za početnike (2011, 
Radovan Kupres), Cinema Komunisto sledi sopstveni, inteligentno i zavo- 
dljivo izgrađen kognitivno-afektivni narativni ritam. Komparativna prednost 
u odnosu na direktno fikcionalizovano sećanje filma Dr Rej i đavoli (2012, 
Dinko Tucaković) jeste što nema eksplicitnog prikaza npr. figure legendarnog 
Ratka Draževića koja prisutnošću gubi mitsku auru i oreol tajne. Namesto 
toga, Dražević je prisutno odsustvo, označeno sugestivnim kadrovima fil-
ma Pre istine Kokana Rakonjca (1968) ostajući vlast u senci kinematografije 
SFRJ, dostupna samo kroz treperave slike. Istorijski argumentovan centralni 
položaj partizanskih spektakla – npr. autonmne priče unutar priče o Neretvi 

18	 Temporalna narativna struktura je analogna Podzemlju (kada je drug Tito poboljevao tako je 
Marko menjao egzistenciju, a zemlja se raspadala..) pa su iskorišćeni čak i isti dokumentarni 
snimci putovanja Plavog voza od Ljubljane do Beograda.
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i Sutjesci − teorijski je podržan strukturalnom i funkcionalnom sličnošću sa 
klasičnim vesternom kao autentičnim američkim žanrom. 

Klasični vestern kao dominanti žanrovski uticaj, obezbeđuje ključni ide-
ološki mehanizam i zajedničkih elemente (akcija, odlučnost, efikasnost, 
borba za kodifikaciju pravne države, moral i mitologija pojedinca koji se 
bori i žrtvuje za opšte ciljeve). Ironična istorijska analogija uspostavlje-
na je zahvaljujući mitskoj amorfnosti žanra koji akomodira oprečne ide-
ologije, te koji proživljenu istoriju oblikuje u adekvatnu spektakularnu 
predstavu. Kao autentično američki žanr, najeksplicitnija je mitologiza-
cija američke istorije odnosno kapitalističko-demokratsko-građanskog 
društva i osvajanja teritorija na Zapadu. Alternativno nazvan, „crveni 
vestern“ − gde promena boja ukazuje na ideološko izmeštanje − parti-
zanski film je mitologizacija, stvaranje aure legende nastanka komuni-
stičkog društva. Najzaslužniji za nastanak dela naglašeno akcione slike 
rata uz potiskivanje ideološke didaktičnosti su reditelji poput Živorada 
Mitrovića (Užička republika) ili Hajrudina Šibe Krvavca (Valter brani 
Sarajevo, 1972; Partizanska eskadrila, 1979). Kao istorijsko-politički 
spektakl naglašenih melodramskih elemenata, crveni vestern ispunjava 
krakauerovski (Cracauer) zadatak da „portretiše nevidljivi tok istorije“ 
čineći ga dostupnim i vidljivim za publiku. (Daković 2012).

Ideologija koristi spektakularni upis u vestern da bi efikasno zavodila i mani-
pulisala publiku, suštinski modelovala kolektivno pamćenje, dok je političko-
istorijski filmski rad zauzvrat određen ideološkim okvirom vezujući Gordijev 
čvor. Demonstracija spektakularizacije i mitologizacije istorije se umnožava 
jer se preko citata partizanskih vesterna slažu stilski slični naredni narativni 
slojevi, pa je Cinema Komunisto cinema spektakla i mitologizacije prošlosti − 
istorije, pamćenja i sećanja − u permanentnoj dekonstrukciji/rekonstrukciji 
u radu filmskog teksta.

Struktura naracije prošlosti

Cinema Komunisto ostvaruje skoro nemoguću misiju konzistentne naracije 
čiji su konstituenti arhivski materijal i dokumentarni iskazi aktera bez nara-
torskog glasa iz off-a ili preko koji bi bio sigurna nit vodilja. Sjajna montaža 
Aleksandre Milovanović, scenarističko rediteljski rad Mile Turajlić i nada-
sve njeno fenomanalno obavljeno više nego temeljno prethodno istraživanje, 
pretvara filmski tekst u uzor neantropomorfne naracije prema troetapnom 
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obrascu Andre Godroa (Andre Gauderault, 1989) i Toma Ganinga (Tom 
Gunning, 1986). Poslednja etapa, montažno ulančavanje kadrova, ovde se 
pokazuje kao vrhunac naratorsko/rediteljsko/montažerskog umeća. 

Posle suvereno određenog ekstradijegetičkog naratora − lafeoovskog velikog 
slikotvorca i sistema filma − poziociniranje različitih umnoženih intradije-
getičkih naratora je jasno i predvidljivo. Svedoci su intradijegetički naratori, 
homodijegetički i heterodijegetički postavljeni, dok je fokalizacija umnožena 
i varijabilna. Mrežu intradijegetičkih naratora kamera aproprira u kolektivno 
pamćenje, otkrivajući ih u činu pripovedanja kao elemente okvirne naracije 
ili naznačujući ih kao autoritativni glas iz off-a kao deo ugneždene naracije 
(Stam 1992: 101). Složenija situacije se pojavljuje kada se umesto primarnih 
intradijegetičkih naratora – aktera, pojavljuju likovi citata/filma unutar filma. 
Prizor koji oni gledaju, postajući drugostepeni intradijegetički naratori, jeste 
pak citat iz drugog filma, tvoreći pomenutu ugnežedenu naraciju na koju se 
pozivamo. Slaganje po pravcu pogleda je jednostavno, junaci filmova – koji 
postaju i drugostepeni fokalizatori i okulizatori – sa setom, srećom, čuđenjem 
gledaju prizore iz drugih filmova koji se uklapaju u vizuelno polje primarne 
– sada okvirne – naracije i postajući deo jedinstvenog diskursa.19 

Analogno shemi naracije gledaoci su stalno u dvostrukoj ulozi, intradijege-
tičke i ekstradijegetičke publike, ali i tvoraca sećanja, kolektivnog pamćenja 
i ideniteta koji izrastaju pred našim očima. Dekonstruišući mehanizme rada 

19	 Terminom šava i generišućeg Odsutnog Udar objašnjava specifičnu Bresonovu i donekle Lan-
govu rediteljsku strategiju. „Šav je način artikulacije odnosa između dva uzastopna kadra (…) 
koji se odvija na nivou filmskih označitelja, a pogotovo, u odnosu kadar/kontrakadar.“(Aumont, 
Marie 2005). Kontrakadar se, tako, konstituiše kao polje odsutnog, „manjak“ na osnovu ele-
menata u vidljivom polju − napr. pogleda − a šav je proces kojim se otkriveni manjak ukida 
za gledaoca. Dajenov šav je samo filmsko iskazivanje, „sistem koji izgovara fikciju“, „proces 
koji obezbeđuje gledaočev pristup filmu.“ Šav je glavni kod klasičnog filma čije delovanje ima 
dijalektičke posledice za ideološki rad filma. „Sa jedne strane maskira proces naracije i pove-
ćava navodnu transparentnost filma kao što i vodi apsorpciji ideološkog efekta koji se odnosi 
na tvorbu jedinstvenih subjekata koji su u ovom slučaju ušavljeni i pozicionirani u film“... Šav 
deluje u pravcu naturalizacije diskursa kao proizvedenog od strane samog filma, tekstuelnog 
mehanizma a ne vantekstuelne ili antropomorfne instance. Sistemom kadar/kontrakadar gle-
dalac se naizmenično pozicionira/pozicioniran je kao subjekat ili objekat pogleda naizmenično 
popunjavajući mesto odsutnog koga može da vidi samo u osi pogleda. Otkriće odsutnog, koje 
implicira i postojanje četvrtog polja, narušava gledalačko zadovoljstvo koje se vraća u ravnote-
žu gledaočevim stalnim ušavljivanjem i popunjavanjem mesta odsutnog. Stiven Hit proširuje 
Dajenovu tvrdnju o diskurzivnoj proizvodnji subjekta (i vezanom brisanju tragova rada teksta) 
ukazujući kako šav deluje u celokupnom diskursu (ne samo kod elemenata kadar/kontrakadar 
ili kadar sa nečije tačke posmatranja već i u prostoru van kadra, elipsama, pokretima kamere, 
kretanju likova) koji moraju biti „ušavljeni“ da bi dosegli razumljivost i koherentnost. (Daković 
2011: 240).
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filmskog teksta, film se postavlja kao samosvesni tekst, realizacija židovskog 
mise en abyme. Trenutak osvešćujućeg otkrovenja se prenosi i na proces re-
cepcije i tvorbe gledalačkog identiteta postavljanjem analognog prizora gle-
danja filma unutar filma − npr. junaci koji gledaju kroz projekcionu kabinu 
ili vire iza ugla... Gledamo se i prepoznajemo se u kadrovima filmova koje 
gledaju junaci nekih dugih filmova u umnoženoj liniji Lakanove faze ogle-
dala. Oni postaju druga intradijegetička publika, gledaju šta se prikazuje ili 
šta se zbiva, a filmske slike (unutar filma) postaju metaslike naših života u 
kolektivnom sećanju. Film je tekst kolektivnog pamćenja čijom tvorbom i 
asimilacijom uspostavljamo kontinuitet identiteta. 

Cinema Komunisto kombinuje nekoliko vrsta vizuelnog materijala: 

•	 arhivski materijal,
•	 dokumentarne filmove i filmske novosti,
•	 igrane filmove koji su tretirani na isti način kao arhivski, dokumen-

tarni materijal (ili obratno) − (p)određeni narativnim ključevima 
i markerima, a neki put i sami preuzimajući ulogu naratora (npr. 
prepoznatljiv establishing shot, uvod epohe kome se tek naknadno 
priključuje iskaz svedoka...). Posebnu vrstu čini materijal vezan za 
brojne kooprodukcije, implicitno i efektno nudeći dijagnoze života i 
rada: treba svima pružiti sve uslove kao da su u Holivudu uz životnu 
filozofiju „Nema problema!“ SFRJ je holivudski film kome nedostaje, 
nažalost, bitan element, sine qua non identifikacije − happy end!,

•	 intervjue sa učesnicima i svedocima,
•	 mesta sećanja na kojim su danas snimljeni akteri prošlosti. Reč je, 

kako o zvaničnim mestima sećanja – Kuća cveća, dvorski kompleks, 
Vojni muzej, spomen kompleks Neretva , tako i onim institucionali-
zovanim za potrebe ovog filma − Avala film ili hotel Metropol. Film 
tako doslovno realizuje „mesta sećanja“ Nora, markirajući tačke re-
vitalizacije i vaskrsavanja tradicije nacionalnog sećanja i kolektivnog 
pamćenja za koje nam se čini da je izgubljeno. Posle mnoštva kon-
tekstulano nametnutih revizija prošlosti SFRJ, kada je prošlosti toli-
ko malo ostalo (da parafraziramo Nora), označavanje mesta sećanja, 
simbolička semantizacija, spona od istorijskog zbivanja do sećanja na 
isto važnije su nego ikad. Interpretacija filmskog teksta i krajolika kao 
susreta sa prošlošću kao nađenom/izgubljenom je afektivno i na mo-
mente epifanijsko. Odnos likova koji govore u prvom planu i mesta 
u drugom planu je odnos aktivnog sećanja koje aktualizuje pasivno 
pamćenje. Odnos govora sećanja i slika pamćenja, funkcioniše kao u 
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Lancmanovom (Lanzmann) klasiku Šoa (Shoah, 1985). „Trajanjem 
u sadašnjosti pejzaž predstavlja vidljivo svedočanstvo onome što ne 
može biti predstavljeno glasom. Zauzvrat glas otkopava prošlost sa-
hranjenu u pejzažu i sklonjenu s očiju“ (1997: 48 cit. Saxton 32). 

Nostalgije pamćenja i identiteta 

Prošlost kojoj se obraća i koju konstruiše Cinema Komunisto iz optike postko-
umnizma, postnacionalnog i post-SFRJ doba, slojevito je iskazana kao eluziv-
nost preklapanja istorije, kolektivnog pamćenja i kolektivnog/ličnog sećanja. 
Uobličena delimice kroz istoriju filma, ukazuje na samosvest meta (istorij-
skog i filmskog) teksta koji se zalaže za postmoderno relativizujuće preispiti-
vanje prošlosti. Identitet koji stoji iza pamćenja kao rekonstrukcije prošlosti 
iz optike jedne grupe je višestruko prepoznatljiv, ali nesvodiv na generacijski 
ili nacionalni koji se prirodno vezuju za nostalgiju i kolektivno pamćenje. 
Reč je o identitetu koji se proteže preko nekoliko generacija „rođenih“ (ali i 
umrlih) u SFRJ, od onih koji su živeli i proživeli zlatno doba do onih koji su 
ga – kao autorke – samo „okrznuli“ i to već u doba raspada. Stoga je kolek-
tivno pamćenje oblikovano kao nostalgično filmsko i generacijsko sećanje 
odnosno generacijski zahvat demitologizirajućeg preispitivanja koje nužno 
rezultira remitologizacijom. Brisanje postjugoslovenskog povratka nacinal-
nim identitetima u korist restauracije identiteta Jugoslovena je nostalgično 
naglašavanje nemogućnosti opstanka projekta identiteta građana SFRJ koji 
ostaje samo mestima sećanja filma. Ponovno uspostavljano mitsko sećanje, 
pamćenje i mitologizovana istorija (ispod koje naslućujemo oficijelnu pro-
šlost) odvija se pod okriljem mode retro, pastišno, citatno, palimpsestno kao 
pozajmljeno pamćenje, prostetičko pamćenje materijalizovano u filmskom 
tekstu. Iz optike sadašnjosti, kolektivno i lično proživljeno, nikad doživljeno 
i nostalgično oživljeno može se uhvatiti samo okretanjem već dokazanim re-
šenjima vremena prošlog. 

U prostoru omeđenim ovim tačkama može se postaviti i Asmanovo komuni-
kativno pamćenje koje je preludij za kulturno pamćenje, dok su oba, pak, vi-
dovi postojanja Albavševog monolitnog i jednovrsnog kolektivnog pamćenja 
(Asman 1992: 2008). Tamo gde se završava nestrukturisano, haotično komu-
nikativno pamćenje, vrsta sećanja pojedinca, neželjenog pamćenja svakod-
nevice (pamćenje/sećanje odnosa odnosno emocija − ljubavi, straha, stida 
itd. − i komunkacija koje grupa oformljuje vrebalnom komunikacijom) poči-
nje kulturno pamćenja kome ne može da doprinese svaki pojedinac. No film 
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upravo pravi izbor reprezentativnih pojedinaca koji su u strukturama moći 
i tradicije i zasigurno određuju kolektivno pamćenje, a preko toga i identi-
tet kako epohe tako i grupe u sadašnjosti – čiji su identitet eks-Jugosloveni 
− koja prihvata i prilagođava pamćenje. Asimilacija kolektivnog pamćenja 
odvija se na nekoliko nivoa sadašnjosti − kao sadašnjost generacija koje su 
živele u SFRJ, kao konsenzualno i identitetsko i u odnosu na sadašnje gene-
racije koje preuzimaju elemente u okviru post-SFRJ trenutka. Permanentno 
filmsko tekstuelno restrukturiranje pamćenja teče i konverzijom slikovnog/
prizornog u narativno pamćenje. Slikovno/prizorno (scenic) pamćenje je vi-
zuelno, dakle filmskim slikama prikazano pamćenje koje tvore (ne)uređene 
slike i nesvesna sećanja. Magloviti prizori mogu se pretvoriti u svesno pamće-
nje20 sredstvima naracije tj. lingvističkim strukturisanjem, izoštravanjem koje 
obezbeđuju iskazi aktera dati kroz slike druge vrste. Specifičnost narativnog 
pamćenja koje se odvija kroz slike i koje strukturiše slikovno pamćenje je 
strukturalno autorska posebnost filma Cinema Komunisto. Filmske slike su 
rezervoar slikovnog, komunikativnog pamćenja i zajedničkog nesvesnog/za-
boravljenog koje dovodimo do smisla, svesnog i vidljivog intervencijom sli-
kovne naracije. Sećanje podeljeno sa drugim ljudima je kolektivno kulturno 
pamćenje. Iako je kolektivno pamćenje u biti aistorijsko čak i antiistorijsko, 
Cinema Komunisto se prihvata i kao neoficijelna, mitska istorija. Reč je o sve-
dočanstvu nastanka i očuvanja jednog identiteta u vremenu – postmodernog 
postjugoslovenskog (filmskog) identiteta koji prošlost briše i prebacuje u sa-
dašnjost (eks-Jugosloveni) da bi preživeli budućnost. Društveno identitetsko 
integrativni efekat pamćenja i sećanja obezbeđuje (i)storije u kojima trajemo 
u bogatstvu diverziteta uspostavljenog u nekom dalekom dobu. 
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CINEMA KOMUNISTO AND POST-KOMUNISTO: FILM TEXT AS 
HISTORY, MEMORY, REMEMBRANCE AND NOSTALGIA

Summary

The aim of this paper is to map/demonstrate mechanisms of construction 
– a dialectic intertwining and separation – of history, remembrance and 
memory in metafilmic text Cinema Komunisto (2011) by Mila Turajlic. The 
analysis will show the film’s text as both the domain of the culture of memory, 
and as the the site of construction of a collective memory.

Key words: culture of memory, collective memory, communism, cinema, 
history, nostalgia 


